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Préface

Un recueil de nouvelles intitulé « Edition secréte » édité par « les Editions secrétes ». On croirait
entrer dans un sketch de Raymond Devos... Et bien non ! Il ne s'agit pas d'une plaisanterie destinée
a perdre le lecteur. C'est simplement 1'anniversaire de notre maison d'édition. Le theme a donc été
choisi tout simplement pour savoir ce que notre nom pouvait évoquer pour des auteurs...

Encore une fois, nous avons été surpris par la créativité incroyable qui en est résultée. Nous vivons
une époque formidable ot les auteurs peuvent laisser leur imagination s'exprimer dans des univers
variés et broder a partir d'un théme tout ce qui leur plait. IIs n'ont comme limite que celle qu'ils
s'imposent.

Parmi les nombreuses contributions recues, il a fallu faire un choix. C'était une gageure compte tenu
du volume limité du recueil. Nous avons sélectionné les textes pour leur qualité littéraire, ce qui est
toujours notre critére principal pour toutes nos publications, mais également en vue de refléter la
diversité des « Editions secrétes ».

Nous avons tenté de constituer un recueil qui puisse se lire en continu, comme un roman, mais il
vous est toujours loisible de picorer et de lire dans le désordre les textes. A la fin du recueil, vous
trouverez une présentation des auteurs et de leurs différentes publications le cas échéant.

Nous vous souhaitons une bonne lecture !

L'équipe



Remerciements

Préface

L’essence des mots

Pirates de livre

Lorem Ipsum

Le Voi-e-x Liberté
Poussiéres

Des mots croisés par hasard

Confession au vide immense

Le démon qui aimait le rock
Gamiani Flight n® 6
Iréne ou la derniére pipe

Vovage sous un crane
Le recueil invisible
Bijou

Le Marché
Deinomicon

La malle

Piéges a retardement
Inévitable

Et sur cet arbre, devinez ce qu’il v a

Le signe des demi-bétes

Les auteurs

Jean-Yves Barzic
JF Benoit

Joanna Blin
Patrice Dezitter
Emilie Duthieuw
Isabelle Duthillier
Camille Eelen
Fred Esterel
Frédéric Galusik

Nora Gaspard

Christophe Guillemain
Laetitia Idir

Jean-Francois Joubert
Julia Knapp

Franck Leduc
Lunahél

Emmanuel Marseille
Florian Miconi

Marie Tinet

Francoise Urban-Menninger

Mentions légales

Table des matieres



L’essence des mots

Frédéric Le Reste



« Vous commencez a lire ce texte.

Mais comment savoir si ce texte n’a pas commencé a vous lire.

Ne riez pas. Ce texte anodin semble inoffensif, mais ne vous fiez pas aux apparences. Car ce texte
est constitué de mots. Et les mots sont dangereux. Pas individuellement, mais en groupe, en meute,
en phrase, ils sont dangereux. Ils sont chargés de pouvoir.

Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu.

Les mots peuvent vous lire et s’approprier vos pensées. Pensées qui génereront de nouvelles idées.
Des idées que les mots mettront a profit pour croitre et se multiplier.

Pourquoi ? C’est que le mot s’appelle légion.

Pour faire face aux divers dangers qui les menacent, les gouvernements de la planéte ont mis sur
pieds des services secrets. La CIA aux Etats-Unis, le MI5 au Royaume-Uni, la DGSE en France,
avec de nombreuses variantes, selon la nature de la menace. C’est pourquoi nous avons créé Les
Editions Secrétes. Dans notre jargon, les ES. »

Francois Lacuzac, le nouveau président de la République francaise quitte le texte des yeux. Il pose
ses lunettes sur le luxueux sous-main en cuir qui orne le non moins luxueux bureau empire. Bureau
qui occupe le milieu du grandiose cabinet présidentiel du palais de I’Elysée. Puis se tournant vers
son secrétaire :
« Vous vous moquez de moi, Durieux ! Vous pensez réellement que je n’ai rien de mieux a
faire ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de mots qui nous lisent et d’éditions secrétes ?

- Je vous assure que c’est tres sérieux, Monsieur le Président. Cette branche des services
secrets a été créée sous Napoléon. Une idée qu’il aurait ramenée d’Egypte. Une histoire de quarante
siecles d’histoire qui nous contemplent. Quelque chose comme ¢a. »

Mal a l’aise, le secrétaire Durieux desserre, de sa main gantée de blanc, le col de sa chemise,
déstabilisant un nceud de cravate pourtant rigoureux.

« Le pire, c’est que vous avez ’air sérieux.

- Tout a fait, Monsieur le Président. Le responsable des Editions Secrétes patiente dans
I’antichambre, Monsieur le Président. On 1’appelle 1’Attila du texte. La ou il passe, le verbe ne
repousse plus. Selon le protocole, il doit présenter son service, et ses hommages, au nouveau
président en exercice. Hum, c’est vous Monsieur le Président.

- Je sais que c’est moi Durieux. Je sais. Bon, j’imagine que je ne peux pas y couper si c’est
le protocole. Faites-le entrer s’il vous plait, conclut le Président en se levant. »

Sa bonhommie rondouillarde et sa voix amicale contrastent avec la sécheresse de corps et de ton du
secrétaire Durieux. Cote a cote ils évoquent Laurel et Hardy en costume d’énarque. Le secrétaire
sort en mouvements saccadés. On pourrait entendre grincer ses articulations. Il réapparait quelques
instants plus tard, accompagné d’un grand homme massif. Une soixantaine avancée et des tempes
grisonnantes ne suffisent pas a camoufler la démarche martiale du nouvel arrivant. Le militaire en
civil plonge son regard dans les yeux du nouveau Président et lui tend la main.

« Monsieur le Président, je vous présente le conseiller Bigeard, protocolise Durieux.

- Ah, comme le comique ? sourit Francois Lacuzac.

- Non, monsieur, comme le général, répond le directeur en chef des Editions Secrétes.

- Hum, bien. Bien. Monsieur Bigeard, prenez un siege. »

Durieux recule de quelques pas gringants, et se fond dans les ombres de I’immense bureau. Le
Président et le directeur s’assoient face a face, séparés par 1’acajou du bureau empire. Les ors des
murs élyséens sont éclairés par le soleil couchant, seule lumiére éclairant la fin de journée.

« Alors, racontez-moi tout Monsieur, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’Editions
secretes ? C’est une mauvaise plaisanterie. Comme un bizutage destiné aux nouveaux présidents de
la République. Une vieille blague traditionnelle qu’on se raconte dans les cabinets ministériels ?

- C’est trés sérieux Monsieur le Président, rétorque le conseiller, le visage fermé. Les ES ont
été créées par le Duc d’Otrante, Joseph Fouché. Ce ministre de la police de Napoléon a découvert le
pouvoir latent des mots et le danger qu’ils représentent pour 1’humanité.

- Je commence a m’inquiéter monsieur le Conseiller.

- Vous pouvez Monsieur le Président, vous pouvez. Qu’est-ce qui régit notre civilisation ?
Les mots. Prenez la déclaration des droits de I’homme par exemple. Ce ne sont que des mots posés



sur du papier. Mais quels mots ! Ces mots font notre histoire depuis des siecles. Prenez les lois, ce
sont des mots organisés. Nous parlions de Napoléon, son code, domine toutes nos institutions
depuis 1804.

- Excusez-moi Bigard, j’ai peur de ne pas vous suivre.

- Bigeard, monsieur, Bigeard. Comme le général. Réfléchissez, Monsieur le Président.
Comment se propagent les religions ? Par le verbe. Par les mots, encore une fois. Toutes les grandes
religions de I’humanité n’ont-elles pas leur livre ? La Bible, le Coran, la Torah, et j’en oublie
stirement. Vous voyez le pouvoir des mots ? Vous voyez leur impact sur les émotions humaines. Sur
I’ame humaine. Imaginez tout ce pouvoir, cette force concentrée, siecle apres siecle. Imaginez que
ce concentré d’émotions et de savoir se cristallise au fil du temps. Se cristallise et prenne
conscience.

= Et ?... »

Le nouveau Président, la bouche béante, semble suspendu aux levres de son interlocuteur.

« Et, Monsieur le Président, si les mots sont des étres conscients, et qu’ils nous ressemblent.
Nous devons nous méfier Monsieur le Président. Car s’ils sont comme nous, nous devons les
craindre car ils représentent une menace.

- Si nous devons continuer cette conversation, je vais avoir besoin d’un verre. Durieux, un
bourbon s’il vous plait. Bigard, vous prenez quelque chose ?

- Bigeard, Monsieur, Bigeard. Non merci, un verre d’eau suffira. »

Le secrétaire s’exécute sans un mot. Il dirige sa rigidité vers le bar dissimulé dans un coin du bureau
présidentiel. Chacun de ses mouvements est accompagné d’un léger grincement, puis il revient
déposer un plateau d’argent sur le cuir du bureau. Quelques glacons tintent dans 1’ambre du
bourbon.

« Vous grincez mon vieux Durieux, sourit le nouveau Président. Il faudra mettre de 1’huile.
Mon cher Bigard, les mots prennent conscience disiez-vous ?

- Bigeard, avec un ge. Comme dans général. Nous ne sommes pas les premiers a nous méfier
du pouvoir des mots. Pouvoir au sens littéral. Nous savons de source siire que I’incendie de la
grande bibliotheque d’ Alexandrie n’est pas un hasard, par exemple.

- Ca par exemple.

- A son apogée, la bibliothéque d’Alexandrie contenait jusqu’a 700 000 livres et volumes. Il
semble que quelque chose ait émergé de cette concentration de conscience et de savoir. Les
autorités de I’époque n’ont eu comme solution, pour contenir ce quelque chose, que de mettre le feu
a la bibliotheque.

- Quelque chose ?

- Nous n’avons aucune certitude, mais I’hypotheése la plus répandue est qu’une entité ait pris
forme.

- Pris forme ? Comme une antique intelligence artificielle ?

- C’est cela.

- Mais il y a d’autres bibliotheques.

- La seule aussi importante est la bibliotheque du Vatican. Elle doit contenir un million et
demi d’ouvrages divers. Mais, ce n’est pas un hasard si elle est située en plein cceur du Vatican. Ses
murs sont chargés de pouvoirs et d’incantations qui emprisonnent les mots. Michel-Ange était un
des ancétres des ES. Ce n’est pas par plaisir qu’il a peint des salles entiéres du sol au plafond. Ses
peintures et ornements sont autant de barreaux qui canalisent la puissance des mots.

- Admettons que j’admette 1’inadmissible, répond le Président le verre a la main. Admettons
que j’avale votre histoire. Que faites-vous aux Editions Secrétes ? Vous &tes des peintres en
batiment ?

- Non monsieur. Nous recherchons sans cesse de nouvelles méthodes pour maitriser les mots
et leur pouvoir. Afin d’éviter qu'une force quelconque ne prenne 1’ascendant sur I’homme.

- Voyons, n’étes-vous pas un peu excessif ?

- Non monsieur le Président, je ne suis pas un peu excessif. Ne vous y trompez pas, c’est une
guerre. Une guerre secrete, inconnue du plus grand nombre, mais une guerre. Et une guerre que
nous sommes peut-étre en train de perdre.

- Je vous demande pardon ? Non seulement vous me dites que nous sommes en guerre, mais



qu’en plus, nous perdons cette guerre !
- Rien n’est perdu, mais il y a des éléments de plus ne plus troublants. »

Assis dans un fauteuil Louis XVI, le secrétaire Durieux se tenant debout, quelques pas derriére lui,
le nouveau président de la République francaise se tend. Toute bonhommie disparue. Il écoute
désormais tres attentivement son martial interlocuteur.

- « Vous m’inquiétez Bigard.

- Geard, Bigeard. Comme un jard. Le mari de I’oie.

- Pardon ?

- Non rien. Je disais monsieur, qu’il y a des éléments troublants qui apparaissent depuis
quelques décennies. Depuis I’avenement de 1’informatique pour tout vous dire.

- Qu’est-ce que les ordinateurs ont a voir la-dedans ?

- Eh bien, tant que les ordinateurs n’étaient que des grosses calculatrices qui réfléchissaient
chacune dans leur coin, tout allait bien. Mais aujourd’hui, avec internet, tous les ordinateurs de la
planéte communiquent entre eux. Tous les mots communiquent entre eux. Tous les savoirs. Toutes
les émotions. Comment savoir ce qu’il peut en ressortir ?

- Alors que faites-vous ?

- Nous mettons au point des éléments de controle. Nous ralentissons le développement du
réseau. Par exemple, nous étions tres fiers de notre idée de minitel. De grosses boites marron et
moches dotées d’un clavier malcommode. Logiquement nous aurions pu contenir les mots des
siecles avec ce systeme.

- Ah oui, je me souviens, 3615 Ulla.

- Entre autres, Monsieur le Président. Hélas, les différents services internationaux n’ont pas
assez collaboré et nous voici avec des Google et des Wikipédia.

- Et donc, quels sont les éléments troublants ?

- Monsieur le Président, connaissez-vous la théorie des anti-stratfordiens ? Non ? Hé bien les
anti-stratfordiens regroupent tous ceux qui pensent que William Shakespeare n’a jamais écrit une
seule ligne de ses pieces. Qu’il ne serait qu’un imposteur. Un préte-nom.

- Ridicule. Et qui aurait écrit Roméo et Juliette ?

- Nous pensons que les anti-stratfordiens ont raison, Monsieur. Nous pensons que ce sont les
mots eux-mémes qui ont créé 1’ceuvre de Shakespeare. Les mots cherchent a se multiplier, a gagner
en force et profondeur. Quelle meilleure facon de voyager d’un homme a I’autre, d’'une dme a
’autre, oui, quel meilleur média que I’émotion ? Cela fait plus de quatre siécles que les mots de
Shakespeare se transmettent de génération en génération. Avec les ceuvres de Shakespeare, les mots
ont créé le véhicule parfait pour prendre forme. Ce que nous savons, c’est que plus ils sont
nombreux, plus ils sont forts. Ce qu’un mot ne sait pas, un autre le révéle.

- Pourquoi parlez-vous en italique ?

- C’est un vieux poeme de Victor Hugo. Dans les contemplations. C’est une référence au
sein des ES. L’idée générale du poéme est que le mot est un étre vivant.

- Alors étre ou ne pas étre ?

- La, c’est la question.

- Bref, jusqu’alors, Shakespeare était la seule personnification des mots, que nous avions
démasquée. Mais depuis nous avons découvert une autre de ces personnifications. Trop tard hélas.

- Qui est-ce ?

- Steve Jobs !

- L’informaticien américain ?

- Lui-méme. Cela nous parait la seule explication possible. Cet homme a révolutionné la
gestion de I’information, donc la gestion des mots, en quelques décennies seulement. Il a permis
que chaque homme, chaque femme, a 1’aide d’un téléphone portable, transporte dans sa poche
I’équivalent en connaissances de contenu de la grande bibliotheque d’Alexandrie.

- 11 faut I’arréter alors.

- Il est mort monsieur.

- Ah oui, j’oubliais. Et I’autre 1a, son concurrent Bill Geates.



- Gates monsieur, avec un gue. Comme dans Bigard.

- Pardon ?

- Je disais que nous avons vérifié, Bill Gates est humain.

- Vous sous-entendez que Steve Job ne 1’était pas. Qu’était-il alors ?

- Nous pensons que Steve Job était la derniere personnification mise au point par les mots.

- Et comment auraient-ils fait ca ?

- Connaissez-vous la technologie d’impression en 3D, monsieur le Président ?

- Euh, oui, ce sont ces imprimantes qui permettent de créer des objets en trois dimensions.

- Tout a fait. Nous pensons que Steve Job a été construit selon ce procédé. Et ce, afin qu’il
puisse mettre au point une technologie qui permette aux mots de circuler plus librement.

- Mais ces imprimantes n’existent que depuis quelques années. I’Elysée vient tout juste d’en
acqueérir une. Alors que Steve Job est né dans les années 50.

- Ce qui vous montre I’avancée technologique qu’ils ont sur nous, Monsieur le Président.
Apres tout, ils ont a leur disposition tout le savoir, toutes les connaissances. Quand nous avons
découvert la vérité, a propos de Steve Job, les mots ont retiré leur créature de la circulation.

- Si tout ce que vous dites est vrai, il y a de quoi se faire un sang d’encre.

- Monsieur le Président ?

- Les mots, un sang d’encre... c’est un jeu de mots. »
Une main gantée de blanc sort de I’ombre et se pose sur le menton de Francois Lacuzac.

« Ce sera votre dernier bon mot, monsieur. »
Une puissante torsion. Un craquement de cervicales et le Président s’écroule sur son bureau.
Derriére son cadavre affalé se tient désormais le secrétaire Durieux. Renversant son fauteuil, le
conseiller Bigeard se léve d’un bond.

« Vous nous impressionnez Monsieur Bigeard, déclare Durieux sur le ton de la conversation.

- Mais enfin qu’est-ce qui vous prend ? Le Président ? Qu’avez-vous fait ?

- Vous nous impressionnez, nous savions que vous en saviez beaucoup, mais pas autant. Ca
non. Pas autant. La voix de Durieux évolue en chuintement. Comme des milliers de pages que I’on
tourne simultanément. Vous en savez trop Monsieur Bigeard. »

Le faux secrétaire contourne le bureau et s’avance lentement, ses gants blancs tendus vers 1’ancien
militaire.

« Ne m’approche pas, saloperie ! souffle ’homme en sortant une arme de sous sa veste. Il
parait que la plume est plus forte que 1’épée. On va voir si elle est plus forte qu’un Smith &
Wesson. »

Le conseiller fait feu. Une fois, puis deux, puis trois. Chaque coup fait mouche. Sous I’impact, de
petits morceaux de plastique se détachent du torse de Durieux. Ce qui ne le ralentit en rien. Il
s’approche inexorablement de Bigeard. Il le saisit par le cou, le souléve du sol et I’étrangle en le
secouant.

De sa voix de papier, il récite tel un mantra :

« Le mot dévore, et rien ne résiste d sa dent,

Il frappe, il blesse, il marque, il ressuscite, il tue

Le mot tient sous ses pieds le globe et I’asservit

Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe c’est Dieu. »

A cette heure tardive le palais de I’Elysée est quasiment désert, et ses murs sont épais et bien
insonorisés. Personne n’entend les coups de feu. Méme pas le gardien de la paix en faction ce soir.
Plongé dans la lecture de son ebook, il relit « Hamlet ». La meilleure piece de Shakespeare, d’apres
lui.

[Les vers en italiques sont issus des Contemplations de Victor Hugo. ]



Pirates de livre

Lunahél



Les hautes tours de la ville rétrécissaient a vue d’ceil. Les nuages de poussieres et de vapeurs
dégagés par les véhicules a gaz se répandaient dans 1’air tel un brouillard épais collant aux murs et
aux poumons. Il n’y avait pas un seul morceau de végétation, seuls des terrains de terre retournée ou
en construction s’étendaient a perte de vue. Loukas n’était pas mécontent de quitter cet endroit. Il
devinait encore 1’odeur crasseuse du charbon briilé a trop haute dose dans 1’atmosphére et les
senteurs des épices embaumant les rues ne quittaient plus ses narines. Il plissa le nez en essayant
d’oublier un chatouillis désagréable et détourna le regard de sa contemplation.

Cette excursion s’était avérée étre un échec, encore un. D’un pas lent, il se dirigea vers la table de
travail, vissée solidement au sol et saisit sa plume pour apposer une éniéme croix a coté d’un nom.
La liste des villes a visiter se réduisait, mais il n’avait trouvé aucune piste valable. Loukas resta
debout, les yeux rivés sur les documents étalés sur son bureau. Deux cartes dessinées a la main et
retracant de maniere hasardeuse les contours flous des pays visités et connus se dissimulaient sous
d’autres morceaux de papier et carton qu’il avait récupérés dans des déchetteries ou sur des murs. Il
prit un papier déchiré sur lequel étaient inscrites avec son écriture maladroite et cryptée, ses pensées
et ses déductions. Les formes des symboles étaient simples, mais 1’encre s’était étalée et avait coulé
par endroits, cachant certaines informations. Loukas reposa le papier et soupira. Combien de temps
encore devrait-il parcourir les airs en quéte de cet endroit mystérieux qu’il espérait tant trouver ?
Loukas s’affala dans son fauteuil et joua nerveusement avec ses doigts contre 1’accoudoir en bois.
La lumiere faiblarde de I’ampoule électrique éclairait tout juste la petite piece qui lui servait a la
fois de chambre et de lieu de travail pour savoir ou mettre les pieds et éviter de marcher sur des
objets de navigation et autres curiosités ramassés au long de ses voyages. En les détaillant un a un,
il était aisé de deviner que ce jeune homme aux cheveux ébene et agé de tout juste vingt-trois ans
avait vécu plus d’une vie. Les cicatrices qui parcouraient son visage et ses deux bras en métal,
animés par un réseau complexe de rouages et de cables électriques reliés a ses nerfs, en étaient la
preuve.

Ses yeux sombres se poserent sur 1’étagere encombrée au-dessus du bureau. Précieusement
emballée dans un tissu épais et ensevelie sous une montagne de gadgets mécaniques, était
soigneusement rangée la raison pour laquelle il avait quitté sa famille et la vie qui 1’attendait
patiemment dans son pays d’origine.

Il savait parfaitement que sous la toile de jute sale se trouvait un trésor inestimable qui valait mille
fois plus que son aéronef actuel. Il revoyait encore les lettres dorées gravées sur le dos du volume. I
gardait la sensation que la caresse de la matiere douce et grainée de la couverture lui procurait au
bout de ses doigts. Et enfin, le plaisir de sentir 1’odeur d’un véritable papier et de tourner les pages
une a une. Un livre. Il avait avec lui son précieux trésor.

Le titre lui importait peu. Ce qui avait attiré son attention le jour ou il 1’avait trouvé par miracle, il
avait seulement réussi a déchiffrer les quelques mots au bas de la couverture. Editions secrétes. Au
début, il ignorait que ce qu’il venait de trouver avait une valeur inestimable. Jusqu’a ce que des
hommes des rues s’évertuent a le lui arracher des mains pour le revendre ou le briiler. Car ces objets
étaient devenus aussi rares que 1’or et avaient bien plus de valeur dans le commerce que I’or lui-
méme. Son pere ’avait poussé a jeter le livre, qu’il estimait maudit. Il disait qu’il apporterait le
malheur et les ennuis a sa famille. Aujourd’hui, rares étaient les gens sachant encore que cet objet
s’appelait livre. On ignorait jusqu’a leur existence. Leur disparition s’était faite bien avant sa
naissance, suite aux nombreuses guerres entre les pays et le refus des hommes de leur accorder de
I’importance. Désormais, les derniéres traces de papiers qui existaient étaient pillées dans les
anciennes usines désaffectées pour tapisser les murs des maisons ou étaient utilisées pour allumer
un feu dans une cheminée.

L’écriture était devenue elle aussi un art a part. L’alphabet était accroché aux murs des musées et
plus personne ne le comprenait vraiment. Les livres avaient été jugés inutiles. Et pourtant, a présent,
les pirates et autres contrebandiers visaient avant tout les dirigeables pour les fouiller et récupérer
les derniers livres. Les pirates les revendaient ensuite a prix d’or a des collectionneurs. Seulement, il
y avait encore une derniere maison d’édition qui imprimait encore des livres. Ses ceuvres étaient si



uniques que trouver ’un de ses ouvrages relevait de ’aventure. Les Editions secrétes étaient
rapidement devenues une légende. Les sages racontaient des histoires toutes plus farfelues les unes
que les autres sur I’endroit ou pouvait se trouver cette maison d’édition. Les trouver était devenu
son obsession. Il voulait découvrir qui étaient ces hommes mystérieux qui contribuaient a maintenir
un fragment du passé en vie.

Son livre sous le bras, il était parti de chez lui sans un mot et n’était jamais revenu. Il s’était
embarqué clandestinement sur un vaisseau et avait ensuite parcouru le monde pour mettre la main
sur les créateurs de ces livres précieux. Petit a petit, il avait ramassé des objets, des bouts de papier,
et les avait revendus pour gagner sa vie et avait enfin réussi a s’acheter son propre aéronef. Il était
petit, certes, mais au moins il y était chez lui, et le seul homme a bord en plus de lui, était un
mécanicien, vieux, mais habile de ses mains pour maintenir en 1’air I’engin de métal et de toile et
ainsi les faire avancer dans leur expédition. Son mécanicien dirigeait le navire quand il n’avait rien
d’autre a faire. Dhort était un homme de confiance, qui n’attendait plus rien de la vie et vivait au
jour le jour. Loukas n’avait eu aucun mal a le recruter, il n’avait pas eu besoin d’augmenter la solde
ou méme d’y mettre un prix. Dhort avait un endroit ou dormir, mangeait a sa faim et pouvait
s’occuper la journée, cela lui suffisait. De plus, il était muet. Des pirates lui avaient un jour coupé la
langue. Loukas ignorait si son histoire était véridique, mais il soupconnait avant tout, que le
vieillard avait eu des dettes non réglées et que la sanction avait été sanglante.

La pétarade des moteurs en souffrance le tira de sa réflexion. Loukas bondit de son fauteuil, ouvrit
la porte, traversa le petit couloir et arriva en trombe dans la cabine de pilotage. Dhort était aux
commandes et tirait sur le manche tel un beeuf acharné sur son labeur. Loukas posa sa main sur
I’épaule de I’homme et lui cria pour couvrir le bruit assourdissant des moteurs en train de
manifester par des explosions irréguliéres leur mécontentement :

« Retourne a ton poste et regle ca, nous avons encore un long trajet, je ne veux pas me
crasher avant d’avoir trouvé ce que je cherche ! »
Le vieil homme se leva et se précipita sans attendre a 1’arriere du vaisseau. Loukas s’installa a sa
place et reprit le manche en main. Le dirigeable qu’il avait acheté et retapé était un assemblage de
pieces récupérées au hasard des rues et des décharges. Il arrivait souvent que les moteurs fassent un
caprice. La fumée noire qu’ils produisaient était alors un vrai calvaire a faire disparaitre et devenait
un signal de détresse pouvant attirer des indésirables de 1’air. Loukas inspira profondément et tira le
manche vers lui pour maintenir I’engin en altitude. Leur perte de vitesse les faisait chuter comme
une pierre jetée en I’air qui retombe aussi rapidement qu’elle avait atteint les plus hauts sommets.
Le brouhaha mécanique frappait ses tympans et 1’assourdissait. Loukas carra les machoires et serra
le manche de toutes ses forces. Il espérait que Dhort arrive a réparer les moteurs avant qu’il ne
touche terre dans un crash mortel. La terre sous eux était le territoire des hommes des montagnes et
leur commerce d’esclaves, vivants ou a moitié morts, était toujours aussi enrichissant. Les yeux
rivés devant lui, Loukas ne pouvait que regarder avec crainte le sol se rapprocher trop vite a son
goiit. Les nuages de vapeur poussiéreux filaient comme du coton autour de 1’engin et la fumée noire
commencait a envahir le cockpit. La vitesse et la pression de 1’air 1’écrasaient. Il retenait son souffle
et crispait ses doigts autour du manche. L’appareil semblait aussi lourd qu’une enclume jetée dans
I’eau. Le bruit envahit son esprit et I’empécha de réfléchir, il essaya pourtant de continuer a diriger
le vaisseau loin des terres hostiles et tenta de gagner les rives des commerces. Peut-étre qu’un
trafiquant d’alcool serait plus a méme de leur porter secours. Le cceur battant et les mains
insensibles a la douleur de sa crispation continue, Loukas hurla pour que le mécanicien entende en
dépit de 1’agonie assourdissante des moteurs :

« Dhort, dépéche-toi ! Fais quelque chose, nom d’une pissette en fer ! »
Un grommellement incompréhensible lui répondit, puis un son sourd cogné contre du métal résonna
dans I’appareil. Les moteurs tousserent, éjectérent une derniere bouffée de fumée noire, puis le
calme revint. Loukas tendit les jambes, joua avec les pédales et les gaz et le dirigeable pointa le nez
a nouveau vers le ciel. L’appareil remonta lentement a sa place et se stabilisa.



Loukas soupira de soulagement et se détendit enfin. Le pas lourd et trainant de Dhort lui signala que
I’homme entrait dans la cabine, essoufflé. Loukas se tourna vers lui pour le féliciter et comprit la
raison du bruit métallique. Une épaisse clé a molette cabossée était fermement maintenue dans la
main du vieillard.

Soudain, une violente secousse ébranla le vaisseau et projeta Dhort la téte la premiére contre le mur.
Loukas n’eut pas le temps de réagir qu’il se cogna lui aussi contre le panneau de pilotage. Sa téte lui
rendit le contrecoup par un mal de téte désarmant. Sa vue se troubla et un bourdonnement boucha
ses tympans d’une barriere de coton. Il entendit des sons difformes frapper contre la paroi de
I’aéronef. Son corps était engourdi par la chute, mais il se forca a se redresser. Les jambes
flageolantes, il se dégagea de son siege pour se lever et dut se rattraper a 1’accoudoir pour attendre
que le malaise passe. Il porta sa main sur son crane avant de constater avec contrariété qu’un filet de
sang coulait dans sa paume. Il avait certainement une égratignure sur le cuir chevelu. Il grogna et
constata que Dhort était allongé, inconscient sur le sol. Loukas alla vers lui, vérifia qu’il était bien
vivant et fut a nouveau secoué par un second choc qui le fit tomber sur son séant.
Ses oreilles déciderent d’6ter le bouchon qui obstruait son ouie et il put enfin comprendre ce qu’il
se passait. Il entendait des grappins métalliques s’enfoncer et broyer la coque de son navire. Le
dernier choc était celui d’un autre vaisseau se cognant au sien.
Apeuré, Loukas se remit sur pied et alla dans le couloir. Par le petit hublot que possédait la porte de
sortie, il constata avec horreur qu’un autre dirigeable venait de les éperonner. Le souffle court,
Loukas sentit la peur I’envahir. Il resta immobile, figé par la terreur. Toutes ces années il avait réussi
a leur échapper, mais personne ne pouvait passer entre les griffes des pirates de 1’air treés longtemps.
Dans un geste désespéré, Loukas se jeta contre la porte et bloqua 1’ouverture avec une épaisse barre
en métal. Il fut rejeté en arriere a I’instant ou un dernier grappin enfonga ses griffes en acier dans la
paroi de la porte et la réduisit en morceaux. Un vent fort et frais s’engouffra dans 1’appareil et lui
gifla le visage. Loukas se plaqua contre le mur. Son corps entier se tendit et refléta I’appréhension
qu’il avait a tomber nez a nez avec un pirate. Son cceur s’affola, son rythme cardiaque fit un tour de
grande roue et une sueur froide coula le long de son échine. Son front était trempé et ses yeux
regardaient 1’ouverture sombre de 1’autre vaisseau. Loukas attendit, les mains collées sur le métal
glacé de son navire, que les assaillants viennent a lui. Il savait qu’il était inutile de faire preuve de la
moindre bravoure s’il voulait avoir une chance de s’en sortir vivant.
Dans I’embrasure de la porte du vaisseau pirate, il distingua une paire d’yeux, puis une autre et ils
furent cing a se présenter et a sauter avec souplesse et agilité a bord du dirigeable. Loukas recut un
coup de matraque au sommet du crane, il tomba a genoux et une main épaisse lui agrippa la nuque
pour I’immobiliser. Deux hommes allérent dans la cabine de pilotage puis s’enfoncerent dans les
entrailles de 1’aéronef. Loukas entendit des voix caverneuses et enrouées d’alcool brailler au loin et
se méler au bruit de verre brisé accompagné d’éclats de bois fracassé et des objets jetés au sol sans
ménagement. Loukas assista impuissant, a la mise a sac de son vaisseau. Il ferma les yeux et pria
pour qu’ils n’aient pas I’idée d’ouvrir le sac en toile. Il priait pour qu’ils passent devant, qu’ils
estiment que ce n’était rien d’important et sans valeur avant de rebrousser chemin et le laisser
repartir aussitot. Ses paupieres le firent souffrir tant il les serrait pour ne pas regarder le viol de son
vaisseau. Les fracas des objets piétinés et des murs frappés sans raison le mettaient en colére, mais
il gardait une lueur d’espoir. Loukas retenait son souffle et restait au sol dans ’attente que tout se
calme et se révele n’étre qu’un mauvais réve. Il tentait de se convaincre lui-méme que cela n’était
qu’un mauvais passage de sa vie qui allait bient6t s’achever. Puis une voix hurla de joie et des pas
se précipiterent vers lui. Loukas recouvra la vue et regarda un homme, haut de taille, a la ligne
filiforme et a la musculature laissée a nue. Il ne portait qu’un pantalon sombre et une épaisse
ceinture de cuir ou pendaient ses trophées et surtout, son arme de poing.
L’homme se pencha par la porte et hurla a un autre resté a I’intérieur du navire :

« Appelle le cap’tain, j’ai trouvé un truc ! »



Le sang de Loukas ne fit qu’un tour. Il voyait le corps inanimé de Dhort un peu plus loin puis le
livre entre les mains de cet ignare écervelé. Loukas se leva d’un bon, banda ses muscles pour
frapper au visage son agresseur, lui envoya son coude dans le nez puis I’assomma a son tour avec
ses poings avant de bousculer I’homme qui avait fait la découverte de son trésor. Il attrapa le livre et
essaya de I’arracher des mains du pirate qui, une fois passée la surprise, saisit son arme et la pointa
sur son nez avec un sourire malsain sur ses lévres cicatrisées. Loukas leva les mains en signe de
paix. Il était essoufflé et regardait avec rage le livre dans la main de ’homme. Les autres pirates,
alertés pas le bruit de la bagarre attraperent Loukas par les bras et le forcérent a se mettre a genoux
quand un autre homme apparut a la porte du dirigeable ennemi. Loukas ne le vit pas entiérement,
mais devina qu’il s’agissait du capitaine. La voix grave de I’homme traversa sans mal le bruit du
vent :

« Montre-moi ta trouvaille, Jonas. »
Le pirate brandit alors le livre. Un signe de la main autorisa le pirate a remonter a bord de
I’appareil. Loukas saisit I’occasion et cria :

« Je sais ou vous pourrez en trouver d’autres comme celui-la !

— Il dit n’importe quoi, j’le tue ! hurla I’homme qui le maintenait a terre. »
La lame d’un poignard glissa sur sa gorge et avant que le geste funeste soit exécuté, la voix forte du
capitaine retentit a nouveau apres un instant de silence.

« Amene-le a bord. »
Les pirates eurent un moment d’hésitation, mais ne voulant pas désobéir a un ordre, ils le tirérent
par le col pour le lever et le pousser vers la sortie. Loukas tendit les bras vers Dhort et s’époumona
a construire une phrase qu’ils entendraient en dépit du vent qui hurlait autour d’eux :

« Soignez mon ami et je vous dirai tout !

— T’es pas en position de négocier, petit pet a gaz ! répliqua un pirate et brandissant a
nouveau son arme devant lui.

— Faites ce qu’il dit et ne trainez pas! On a autre chose a faire ! ordonna sechement le
capitaine avant de disparaitre dans le navire. »

Aussitot, Loukas fut poussé dans le vide et atterrit lourdement sur un sol glissant en bois. Le corps
de Dhort le suivit de peu. Il le rattrapa de son mieux et ne put 1’aider plus, car les deux pirates
saisirent son ami pour I’emmener ailleurs. L’homme qui détenait le livre lui fit signe de se lever. Il
le poussa dans un couloir étroit ou s’alignaient de nombreuses portes en métal. Loukas entendit la
porte se refermer et le vent cesser sa colére. Le calme revint, brisé de temps a autre par un ordre
hurlé ici ou la en fonction des besoins.

Loukas regarda avec une admiration contenue la splendeur du vaisseau dans lequel il se trouvait. Il
n’était visiblement pas tombé sur des pirates amateurs, mais bien sur des hommes ayant un gofit
pour les belles choses. Le bois était précieux et bien entretenu, il n’y avait aucune trace venant
abimer les parois en cuivre. Les cables électriques et les systemes mécaniques semblaient
parfaitement entretenus. L’appareil était vaste et interminable. Quand il arriva sur le pont de
commandement, Loukas garda le silence. Une dizaine d’hommes s’affairaient a grimper sur des
mats en cuivre, a tendre des cordages et des voiles. Des moteurs ronronnaient plus loin a I’arriére et
le vent lui fouettait le visage avec un amusement qu’il ignora. Le dirigeable était un mélange d’un
navire ancien greffé sur la coque d’un aéronef en métal. Les voiles parcouraient le dos de I’engin et
ajoutaient une poussée supplémentaire qui aidait les moteurs a les faire avancer plus vite et dans un
silence appréciable. C’est I’une des raisons pour laquelle, Loukas ne les avait pas entendus venir.
Avec le bruit de ses propres machines, il lui aurait été impossible de deviner leur approche.

Non loin du timonier, Loukas reconnut le capitaine. L’homme imposait le respect par sa haute taille,
sa carrure imposante, mais surtout par son costume, tout en cuivre et cuir. Des rouages minuscules
s’activaient sans cesse dans son dos et cliquetaient a chacun de ses mouvements. L’homme se
tourna vers lui et le dévisagea.



Loukas fut plongé dans un mutisme forcé en détaillant le visage reconstitué de plaques de métal et
de visses du capitaine. Pourtant, une importante masse de cheveux blonds était retenue en queue de
cheval dans son dos, prouvant la nature humaine de I’homme. Ses yeux étaient dissimulés sous des
verres a lunettes fumés. D’autres lentilles de plus en plus grosses étaient rangées au-dessus de sa
téte et se déployaient comme une longue-vue a son désir

Le pirate tendit le livre au capitaine qui 1’examina d’un ceil critique avant de reporter son attention
sur Loukas. Les lévres du capitaine esquissérent un sourire avant de demander :

« Sais-tu que tu avais un véritable trésor caché dans ta cabine ? »

Loukas ne répondit pas et se contenta de rester droit. L’homme s’en amusa et ordonna a son bras
droit :

« Laisse-le-moi. »

D’une poignée ferme, le capitaine tira Loukas par le bras et ’entraina a nouveau a I’intérieur du
vaisseau. Dans sa marche, Loukas regarda par 1’'un des hublots et ne put continuer son chemin.
Dans le ciel nuageux qu’il avait affronté, peu de temps avant, il vit son vaisseau éventré de part en
part chuter comme une masse trop lourde et disparaitre de sa vue. La gorge nouée, Loukas déglutit.
Une partie de sa vie et toutes ses recherches venaient de sombrer dans 1’inconnu. Toute sa vie allait
partir en fumée. Tous ses sacrifices lui semblerent soudain inutiles. Il passa sa main sur son bras
artificiel. Tout ca pour rien. Ces pirates venaient de tuer son réve. Attristé par cette réalité, Loukas
n’entendit qu’a moitié 1’ironie du capitaine qui regardait a son tour son dirigeable tomber
misérablement dans 1’oubli.

« Tu I’oublieras vite. »

Le capitaine le tira de sa tristesse et le ramena brutalement a la réalité en le poussant devant lui telle
une poupée de chiffon. Loukas venait de prendre un sacré coup. Toute sa vie était liée a son aéronef,
il ne pouvait pas I’oublier aussi facilement. Une boule au ventre se forma et une envie subite de
pleurer son sort le submergea. Les poings serrés, Loukas avanga sans vraiment faire attention a ce
qu’il faisait ni méme a ce qui I’entourait. Il sortit de sa torpeur quand une porte claqua derriére lui.
La capitaine se tenait derriere un lourd bureau en bois et posa sans ménagement le livre devant lui
avant de lui lancer :

« J’avais entendu parler d’un fou qui avait pour seul but dans la vie que de trouver les
éditions secretes. Mais je ne pensais pas qu’il était aussi gringalet ! »

Loukas encaissa sans broncher et le laissa continuer son discours :

« Tu dis que tu sais ou trouver d’autres de ces... Livres. Ou ? »

Son courage et son souffle retrouvés, Loukas se redressa fiéerement et dit en croisant les bras dans
un cliquetis mécanique :

« Pourquoi devrais-je vous le dire si c’est pour tout saccager et revendre apres ?

— Ainsi c’est ce que tu penses de nous, les pirates ?

— N’est-ce pas ce que vous venez de faire a mon navire ? »

Apres un instant de silence, le capitaine eut un petit rire et avoua :

« C’est vrai. Mais ce n’est pas notre but. Du moins, pas le mien. Sais-tu qui je suis ?

— Un pirate qui vient de détruire mon vaisseau, rétorqua Loukas peu enclin a la discussion
amicale.

— C’est aussi vrai, mais je suis avant tout Léonard Ghertwin, Pirate de livre. Je recherche
les Livres pour les revendre et surtout pour trouver moi aussi, les éditions secrétes pour étre le
premier a posséder leurs ouvrages et ensuite les revendre encore plus cher. Et tu vas m’aider a les
trouver.

— Rien ne m’y oblige. »

Le capitaine contourna le bureau pour se planter devant lui et lui souffler a voix basse sur un ton
aussi tranchant qu’un couperet :

« Tu as sacrifié une partie de ton corps et de ta vie pour les trouver, tu ne mourras pas avant
d’avoir atteint ton objectif, Loukas. »



Déstabilisé, Loukas resta impassible. Comment cet homme connaissait-il son prénom ? Comment
avait-il fait pour deviner que ses bras étaient le prix d’une aventure et d’une transaction qui avaient
mal tourné ? Sans pour autant montrer son trouble, Loukas fixa le capitaine et avant qu’il n’ait eu le
temps de prononcer a voix haute toutes ces interrogations, I’homme lui répondit :

« Je te I’ai dit, j’ai entendu parler de toi. Tes mésaventures et ton acharnement ne sont pas
passés inapercus. Sois heureux d’étre tombé sur mon équipage en premier. Nombreux sont ceux qui
voudraient te mettre la main dessus, te torturer pour avoir les informations précieuses que tu
possédes avant d’abandonner ton cadavre aux charognards de la mer. »

Pour finir de le convaincre, Léonard tira un coffre en bois de sous son lit et ’ouvrit. A I’intérieur, se
trouvaient certains des objets de Lukas et ses notes ainsi que ses cartes.

« Mes hommes sont aussi bétes que des bidets bouchés, mais ils obéissent aux ordres. Tu
vois, tes précieux papiers sont 1. A toi de nous guider vers notre destination. Je mets mon vaisseau
et mon équipage a ta disposition. »

Loukas regarda avec tendresse les papiers entassés dans le coffre. Il s’en approcha et s’agenouilla
pour les toucher. Ce n’était pas un réve. Une partie de lui avait été sauvée du crash de son navire.
Mais, il était déstabilisé par 1’annonce terrifiante que venait de lui faire le capitaine. Les pirates
étaient au courant de sa quéte et le poursuivaient. Peut-étre méme que sa téte était mise a prix. Il se
doutait que ses recherches ne passeraient pas inapercues, mais de la a ce que les pirates de livre
partent a sa recherche, c’était inimaginable et effrayant. Il avait encore du mal a croire que Léonard
lui accorde sa confiance pour mettre sous ses ordres son équipage entier. C’était une chance unique
qui s’offrait a lui.

Il se leva et fit face au capitaine qui attendait sa réponse. Comment pouvait-il savoir si ’homme
face a lui disait la vérité ? Quelles preuves avait-il qu’il n’allait pas lui aussi le mettre dans une
cellule et le torturer a mort pour avoir ses informations ou le tuer dans son sommeil ? Loukas avala
sa salive et inspira profondément. Il n’avait aucune garantie qu’il serait encore vivant demain.
Pourtant, il 1acha dans un souffle :

« Montrez-moi vos cartes, donnez-moi un compas, une boussole et laissez-moi mes notes. Je
vais vous y mener. »

A cet instant, Loukas réalisa qu’un autre probléme s’imposait a lui. Alors que le capitaine disposait
les éléments demandés sur la table, Loukas lui, se demandait comment il allait trouver en quelques
jours un endroit qu’il n’avait pas trouvé en vingt ans de voyage ?

Le vent frais du matin caressait son visage. Accoudé au bastingage du pont de commandement,
Loukas savourait cet instant de paix. Le dernier quart de nuit allait bientot s’achever et le reste de
I’équipage allait reprendre son activité quotidienne. Cela faisait cinq semaines qu’il était a bord de
ce navire hybride volant. Cinq semaines qu’il avait passé a orienter le capitaine et ses hommes aux
quatre coins du monde a parcourir les dernieres villes qu’il avait écrites sur sa liste. Hélas, il n’avait
eu aucun résultat. Il avait de la chance d’étre encore en vie. Il sentait que Léonard retenait son envie
de mettre fin a ce petit jeu de piste fatigant et infructueux. Loukas mettait tout en ceuvre pour
essayer de trouver les éditions secretes, mais comment pouvait-il réaliser en cinq semaines ce qui
lui avait déja demandé une partie de sa vie ? Au moins, une personne s’en sortait mieux que lui dans
cette histoire. Dhort avait trouvé du travail aupres des autres mécaniciens du vaisseau. Il ne le
voyait que tres rarement entre deux portes.

Loukas soupira. Devant lui I’horizon était lointain et sans encombre. Il n’y avait que 1’océan a perte
de vue. Un miroir teinté des couleurs pastel du lever de soleil. Le silence était appréciable et le
murmure tout juste perceptible des vagues était apaisant. Au loin, un mur de nuages épais venait
nonchalamment vers eux. Loukas se renfrogna. Il avait vu trop de ciel gris ces derniers temps et le
fait que le mauvais temps les rejoigne aussi vite lui plombait le moral. Contrarié, il se détourna de
sa vision et rentra dans le dirigeable en direction du bureau du capitaine qui 1’attendait de pied
ferme. Bien qu’il soit libre de ses mouvements, Loukas avait des comptes a rendre chaque jour. Et



chaque jour, il répondait la méme chose. Il poussa la porte apres avoir toqué et pénétra dans la piece
ou la lumiére du jour déclinait en méme temps que 1’arrivée des nuages gris.

« Je commence a croire que ces éditions n’existent pas et que les ouvrages aussi rares soient-
ils ne sont que des leurres de la part de mauvais plaisantins, déclara Léonard sans lui adresser un
regard. »

Le capitaine lui tournait le dos et regardait par les carreaux de la haute fenétre de sa cabine. Loukas
secoua la téte et répondit, lassé d’entretenir un mythe qui pour lui aussi semblait aussi insaisissable
que le vent :

« Peut-étre est-ce le cas. Ou peut-étre n’avons-nous pas envisagé toutes les solutions. »

Le capitaine tourna la téte vers lui. Un bref éclat de lumiere péle se refléta sur les verres de ses
lunettes.

« Précise ta pensée.

— Eh bien... commenca-t-il, mais il fut coupé dans son élan par une alarme stridente sortant
des haut-parleurs en cuivre placés a chaque recoin du vaisseau. »

Léonard le bouscula pour se précipiter vers le couloir, courir a travers le vaisseau et arriver sur le
pont. Loukas le suivit en plaquant ses mains sur ses oreilles pour empécher 1’alarme de le rendre
sourd. Il entendit cependant le capitaine venir aux nouvelles et le second répondre aussitot en
désignant un point au loin :

« Des dirigeables de guerre arrivent droit sur nous ! J’en ai compté quatre pour le moment,
mais peut-étre sont-ils plus nombreux ! Avec ce temps, difficile de savoir ! »

Léonard déplia les verres grossissants de sa téte et regarda dans la direction indiquée avant de
cracher un juron entre ses dents et lancer ses ordres avec force :

« Tous les hommes a leur poste de combat ! Armez les canons, attendez d’étre assez proches
pour tirer ! Il se tourna vers son second et continua de lancer : prends des hommes avec toi et
constitue un groupe prét a I’abordage, n’oublie pas les minutions des armes. »

L’agitation envahit le pont et tous coururent a leur poste pour se mettre au travail. Le capitaine
dirigea les manceuvres et en oublia Loukas. Celui-ci se mordit les levres. Ils auraient di s’y
attendre. A parcourir ainsi les continents a bord d’un vaisseau pirate aussi imposant, leurs allées et
venues n’étaient pas passées inapercues. Les autres pirates a sa recherche avaient certainement eu
vent de sa nouvelle alliance avec le capitaine et ils venaient de les retrouver pour le reprendre, lui.
Loukas courut a I’intérieur du dirigeable, en évitant de bousculer un matelot ou un autre homme
d’équipage et se servit dans la cache d’armes. Il remonta sur le pont ou les hommes retenaient leur
souffle dans 1’attente d’un ordre. Tous étaient figés et regardaient avec une hargne non dissimulée
les vaisseaux ennemis avancer vers eux. La distance qui les séparait était désormais réduite a
quelques metres et Loukas pouvait voir les plaques de métal des coques refléter les lueurs des
lampes électriques accrochées sur le pont du navire. Puis, une fenétre coulissa et la gueule d’un
canon apparut. Dans une détonation assourdissante, le premier boulet fut éjecté dans un nuage de
feu et de poussiére avant de passer au ras de leur téte. Loukas le regarda filer au loin et plonger dans
le vide. Tant pis pour les navires au-dessous. Il courut vers le bastingage et s’agrippa a lui alors que
le navire vira subitement de bord pour montrer son flanc au vaisseau ennemi. La voix rauque du
capitaine brailla :

« Allumez les meches et rechargez aussitot apres ! Déchirez leurs faces de rats ! »

L’acte suivit immédiatement. Une secousse ébranla le navire et Loukas put sentir les canons glisser
sur le bois a cause du recul du tir. Un premier tir manqua le navire de peu, mais le second se
réajusta et alla s’enfoncer dans la coque, provoquant une bosse en plus au métal déja meurtri.

Puis d’autres tirs de canons ennemis suivirent et les quatre autres vaisseaux entrérent eux aussi dans
la bataille. C’était a croire que les pirates s’étaient ligués contre eux afin de partager leur futur butin
Un éclair déchira le ciel et I’aveugla. Il ne vit pas arriver le boulet déchiqueter le bastingage et
éclater les bois du pont sur un metre de distance. Loukas s’écroula, désorienté, mais il se releva tres



vite et alla aider un homme blessé a se retirer de la bataille. La lutte était inégale. Du moins, c’est ce
qu’il pensait avant d’entendre la suite :

« Sortez les vaisseaux d’appoint et détruisez leur armement ! »
Quelques secondes suivirent et une dizaine de petits vaisseaux sortirent du ventre du navire pour
aller tourner autour des opposants et viser principalement les écoutilles des dirigeables. Les
détonations éclataient de chaque coté, le ciel hurlait sa colére en méme temps que les hommes
rugissaient leur envie de massacre.
Des grappins ennemis vinrent s’enfoncer dans le bois du pont, Loukas et d’autres hommes se
précipiterent pour essayer de les déloger avant qu’il ne soit trop tard, mais la pluie de grappins était
bien trop importante pour eux et le navire était déja face a eux quand ils arrivérent a en retirer trois
du bastingage. La porte de I’aéronef s’ouvrit et dévoila une imposante lignée d’hommes, mi-
automates, mi-pirates, armeés jusqu’aux dents.
Loukas déglutit et serra son poing sur la crosse de son arme. Comme les autres, il se positionna pour
se tenir prét au tir. Les cris enragés des ennemis furent happés par une bourrasque de vent qui fit
tanguer les deux navires. Mais les hommes prirent leur élan et se jetérent sur le pont. Loukas visa
sans attendre et abattit un homme avant qu’il ne touche le sol, il reprit sa place et visa une nouvelle
fois sans faire mouche. Les tirs fuserent de partout. Les hommes s’écrasaient blessés ou morts et
d’autres couraient vers 1’équipage pour en venir aux mains. Loukas tira sa derniere balle sur un
pirate qui tomba a la mer. Il lacha son arme, le barillet était vide et inutile. Loukas eut le réflexe de
saisir I’épée qu’il avait choisie au hasard, se courba pour encaisser le choc de la rencontre avec un
pirate qui lui fongait dessus. D’un mouvement souple du bras, il se dégagea de son emprise et lui
tailla le flanc.
Sa lame en acier rencontra une jambe en métal avant de trouver la chair d’un autre pirate. Il recut
une balafre au bras avant de trancher la main a son agresseur qui se tordit de douleur sur le pont.
Soudain, la pluie se méla au sang et ’orage s’intensifia. Les éclairs devenaient d’autant plus
menacants qu’ils étaient proches et les mats en cuivre grésillaient d’électricité.
Une importante explosion secoua les vaisseaux et projeta des éclats de métal et de bois aux
alentours. Loukas se jeta a terre pour éviter de justesse un cable électrique bien parti pour lui
arracher la téte. Il se retourna sur le dos et arréta la lame d’un pirate, lui lanca son pied dans
I’estomac et 1’éventra apres 1’avoir fait reculer.
L’air était chargé en poudre et en fer. Le sang s’incrustait dans le bois et glissait le long de la coque
comme une blessure béante faite au navire. Un rideau de pluie réduisait sa vision, mais il réussit a
entrevoir le capitaine se battre corps et ame pour sa vie et le reste de 1’équipage faire de méme.
Loukas regarda autour de lui, et alla vers le bastingage, ou ce qu’il en restait. Il comprit que les
vaisseaux de guerre étaient en mauvaise posture avec les petits vaisseaux qui ne cessaient de les
troubler et de détruire un a un leur systeme de défense.
Brusquement, un homme se cogna contre lui et ils chutérent tous les deux dans le vide. Loukas
tendit son bras pour attraper un cable détaché et se rattrapa de justesse. Ses mains briilerent au
contact du cable chaud. Il regarda le pirate disparaitre sous les navires et tira sur ses muscles pour
remonter. Dans son effort, il ne fit pas attention au reste de la bataille, mais il crut comprendre par
les explosions successives que les dirigeables ennemis battaient en retraite avant de finir réduits en
cendre. Les éclairs déchiraient le ciel en morceaux et imprégnaient ses rétines d’une lumiéere
aveuglante. Soudain, Loukas suspendit son geste. Balancé comme un pantin au vent le long d’une
corde péniblement retenue au ventre du navire, il regarda au loin et plissa les yeux pour essayer de
discerner ce qu’il avait cru voir.

A travers la tempéte, il vit un nuage s’effilocher et une silhouette noire, informe, s’extirper avec
lenteur de la masse nuageuse. Avant qu’il ne comprenne ce qu’il se passait, I’apparition se dirigea
tel un escargot lancé a vive allure a travers le ciel vers la bataille. Des projectiles sombres partirent
de I’apparition pour déchirer les entrailles des navires opposants qui éclatérent en vol comme des



ballons. La fumée épaisse, dégagée par les explosions, obstrua sa vue et se dissipa sous la pluie
battante.

La forme sombre se rapprocha. Loukas écarquilla les yeux et retint son souffle. Enfin, elles étaient
la, devant lui. Il avait eu raison. Elles existaient. Mais elles ne s’étaient pas terrées dans un coin du
monde, non, elles avaient eu la fabuleuse idée de s’installer dans un gigantesque vaisseau noir pour
changer constamment d’endroit et ainsi ne craindre aucun danger. Les éditions secretes venaient a
lui.

Le navire n’arborait aucun pavillon et sa coque semblait absorber les ombres autour de lui, mais il
était certain que c’était elles. Comment pouvait-il en étre autrement ?

Le cri d’un matelot le tira de son songe. Le cable auquel il se tenait était surchauffé. Il ne pourrait
plus le tenir tres longtemps, il devait se dépécher de remonter a bord. Mais il comprit la raison de
I’agitation qui régnait sur le pont. Un incendie s’était déclaré a I’intérieur du vaisseau et venait de se
propager quasiment a I’ensemble du dirigeable. Loukas serra le cable et réunit ses derniéres forces
pour grimper et se tirer vers le haut, mais le vent le balanca sans tenir compte de sa présence.

Un éclair fracassa le ciel et s’abattit sur le navire. Le pont vola en éclats et des hommes furent
projetés en 1’air. Leurs cris déchirants résonnérent un instant dans le vide avant de faire place au
crépitement du feu et de la coque subissant un choc de température important. Il n’y avait plus
aucun espoir pour le navire. Remonter a son bord signifiait mourir dans les flammes. Loukas
espérait que Dhort avait réussi a s’échapper de cet enfer par un quelconque moyen.

Il regarda sous ses pieds la mer agitée et les vagues immenses qui lui tendaient les bras. Les mains
cloquées sous la chaleur, Loukas regarda la forme sombre devant lui. Elle ne bougeait plus, comme
en attente d’un événement a venir. Au moins, il les avait vues. Loukas ferma les yeux, prit une
longue bouffée d’air et lacha prise. Le vide I’entoura, 1’air lui déchira le corps et la rencontre avec la
surface brisée de la mer déchiqueta le reste de son existence.

Le froid, puis une douce tiédeur caressérent son corps meurtri. Le vide et 1’abysse noir de
I’inconscience occupaient tout son esprit. Il entendait les cliquetis des pinces métalliques saisir les
lettres de plomb, les aligner les unes aprés les autres pour former une phrase. Les rouages mal
graissés des presses a imprimer et le froissement du papier sorti des presses, étaient recouverts
d’encre et de lettres. Les bruits d’une activité intense le bercaient au méme rythme que les
mouvements paresseux d’une vague. Il était immergé dans un autre monde ou ’odeur de I’encre et
du plomb se mélangeaient a 1’iode. Il se laissa couler doucement dans son réve avant d’inspirer et
de sentir une fraicheur étrange envahir ses poumons. Loukas les avait trouvées, c’est tout ce qui lui
importait, il pouvait se reposer désormais.
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Gwendal Kovacs posa sa bouteille de whisky. Se bourrer la gueule n'y changerait rien. Sa femme
venait de mourir, un point c'était tout. Il était maintenant seul au monde. Enfin, seul dans sa vie
intime. Heureusement, une personne comptait sur lui. Un petit étre agé de dix ans prénommé
Matthew. Ce petit garcon aussi était bien triste, depuis que ses parents étaient morts. Un sale
accident de la route. Le chauffard qui conduisait l'autre voiture s'en était tiré avec une simple
coupure au cuir chevelu. Il était ivre mort au volant. La chance était toujours du coté des soulards.
La vie était trop injuste.
A cause de cet abruti d'ivrogne, le pauvre Matthew était handicapé. Il se trouvait sur le siége arriére
de la voiture lorsque l'accident avait eu lieu. Il avait traversé le pare-brise sous la violence de
I'impact. Son pauvre petit corps désarticulé avait été retrouvé, en sang et brisé de partout, a
plusieurs de metres de la scene de 'accident. Les secouristes et les médecins avaient dit a Gwendal
qu'il avait bien de la chance de survivre. Il se demandait encore dans quelle mesure il avait eu de la
chance. Quelle chance y avait-il a vivre avec un corps meurtri ? Comment pouvait-on le dire
chanceux quand ce gamin de dix ans resterait a tout jamais prisonnier d'un fauteuil roulant ? Si Dieu
existait, il avait un drble de sens de I'humour.
Gwendal se leva et alla jeter la bouteille dans une poubelle. Norma n'aurait pas voulu qu'il retombe
dans I'alcool. Il lui avait promis sur son lit de mort. Maintenant qu'elle n'était plus la, balayée par
une saloperie de cancer fulgurant, il avait l'intention d'honorer sa promesse. Ne plus boire. Jamais.
Il lui avait fait une autre promesse, il y avait bien longtemps. Mais, celle-ci, il ne pourrait pas la
tenir. L'usage de la magie allait leur étre d'une grande aide, a Matthew et lui. Il devait maintenant se
mettre au travail. Il s'éloigna du banc sur lequel il était assis et rentra chez lui.

>k
La maison de Kovacs était bien vide. Il n'y avait plus de vie dans cette grande habitation, trop
grande pour lui, désormais. Il allait falloir qu'il s'y fasse, il n'avait pas le choix. C'était ¢a, ressentir
la grandeur de 1'espace 1'entourant et la douleur de I'absence de Norma ou se tirer une balle dans la
bouche. Il n'avait pas le droit de penser au suicide. Matthew avait bien trop besoin de lui.
Il monta a I'étage, dans sa chambre, et ouvrit le placard. Elle était toujours la, protégée par une
housse de plastique, pour ne pas qu'elle s'abime. Sa robe de magicien. Il l'avait remisée ici le
lendemain de sa promesse a Norma. Elle n'aimait pas qu'il fasse usage de la magie. C'était
dangereux, disait-elle. C'était vrai, surtout lorsqu'on n'utilisait pas la magie pour amuser les enfants
ou pour gagner sa vie. Lui, il usait de cet art pour préserver le monde tel qu'il est. Car, dans I'ombre,
des étres sombres vendraient leurs parents et leur ame pour régner en maitres sur notre monde.
Toute sa jeunesse, il avait ceuvré pour ne pas que ¢a arrive.
Enfant, abandonné par ses parents, il avait été recueilli par un cirque itinérant. Il avait eu au sein de
cette troupe une instruction classique, doublée d'une solide instruction dans les arts du cirque. Il
avait tres tot montré un intérét pour la magie. Il avait alors été pris en main par un étrange bohémien
nommé Youri. Il lui avait d'abord enseigné la magie dite superficielle, celle faite pour amuser, pour
émerveiller, pour faire réver. Mais, Gwendal avait trés vite percu que ce qu'il pratiquait n'était que la
partie immergée de l'iceberg. Youri lui avait alors enseigné tous les secrets de la magie noire.
D'autant plus que Gwendal avait beaucoup de prédispositions pour la pratique de cet art tres
dangereux. Il avait ensuite prété main-forte a Youri pendant de nombreuses années, a combattre
d'étranges créatures, des gnomes, des trolls, d'autres sorciers sans scrupules versés tout comme lui
dans l'exercice de son art. Des années de frayeurs en tous genres, a échapper a la mort, a tuer, a
s'échapper pour protéger le monde qu'il aimait tant. Sans que qui que ce soit sache ce qui se tramait
dans les ténébres. Jusqu'a ce qu'il rencontre sa belle Norma.
Il s'était noyé dans ses yeux, apres une représentation de prestidigitation basique a laquelle elle avait
participé, et il sut a ce moment-la qu'il devrait arréter de se mettre en danger s'il voulait la garder
pres de lui. Le soir de leurs noces, il avait mis au rencart sa robe de magicien et ses grimoires.
Jusqu’a aujourd'hui.
La robe sentait la naphtaline et le renfermé. Elle était en bon état, bien qu'un peu élimée par ses
précédentes aventures. Elle était faite de bure, lui tombait jusqu'a mi-cuisses et sa capuche pointue
pouvait dissimuler le visage de celui qui la portait. Il décida de la remettre. Elle lui allait a peu pres.
Il se sentait un peu a I'étroit. Méme pour un magicien, se mettre au vert pendant plusieurs années
avait pour effet de faire grandir le tour de taille. Il se hissa ensuite sur la pointe des pieds pour



attraper une boite sur la plus haute étagere du placard. La boite en bois ouvragée contenait un livre
ancien et une bague. Les seuls objets qui lui étaient utiles pour I'exercice de la magie. Le livre
contenait tous les sortileges qu'il connaissait, retranscrits de son écriture en pattes de mouche, la
bague avait été forgée par un elfe noir et servait a jeter les sortileges.
Ainsi équipé il pouvait débuter sa quéte, pour aider Matthew.

>k
Le voyage jusqu’a la hutte de Vorn n’avait pas été de tout repos. Il ne se rappelait plus que changer
de dimension était aussi éprouvant. Il frappa a la porte et I’elfe noir vint lui ouvrir en ralant.

« Que me veux-tu, vieillard ? Il est tard et je suis fatigué, je ne suis pas d’humeur a
supporter les balivernes d’un vendeur de griffes de dragon ! Allons, parle ou je te coupe en deux !

- C’est comme ¢a que tu accueilles un vieil ami, Vorn le brave ? Ne te souviens-tu pas de la
guerre des Tours ? Remarque, si j’étais toi, je ne tiendrais pas a m’en souvenir, en effet ! Avoir été
mis hors d’état de nuire par une fleche décochée dans ton illustre popotin, voila un souvenir de
guerre qui n’est pas commun ! As-tu toujours cette énorme cicatrice en forme de cceur sur ton
derriére, mon vieil ami ? »

Ils éclaterent tous deux de rire, se serrerent dans les bras et se taperent dans le dos a tour de role.

« Gwendal Kovacs, si je m’attendais a te recevoir ici ce soir, j’aurais fait un brin de ménage.
Qu’est-ce qui t’amene dans ce trou qui me sert d’habitat ?

- Ce sont de biens tristes nouvelles qui m’amenent, je le crains. Je viens t’annoncer le déces
de ma douce Norma.

- La beauté du sud qui t’a convaincu de renoncer a la magie et a tout le reste ? Tu m’en vois
navré, mon vieil ami. Que le Grand Organisateur de Toutes Vies veille sur son ame, désormais, et
qu’elle soit bénie. J’espére que c’est la seule mauvaise nouvelle que tu m’apportes ! A voir ton air,
ce n’est pas le cas !

- Eh non, je le crains. J’ai aussi perdu mon fils et sa femme dans un terrible accident de
voiture.

- Rick est mort ? Mon pauvre, tu es vraiment touché par le destin ! Comment fais-tu pour ne
pas sombrer ? A ta place, je serais devenu fou !

- Je n’en ai pas le droit. Mon fils et ma belle-fille ont donné le jour a un enfant, Matthew. Il
était avec eux au moment de 1’accident. Lui a eu plus de chance. Si on peut parler de chance en ce
qui le concerne. Il a survécu. Mais, il ne remarchera plus jamais.

- Par Holger Le Fougueux ! Pauvre gosse ! Mais, je vois dans ton regard une lueur que je
n’ai pas vue depuis longtemps ! Et j’ai peur de ce que tu vas me demander...

- J’ai besoin de I’Edition Secréte du livre d’Erling. Pour venir en aide 8 Matthew.

Vorn poussa un soupir.

- Tu me parles bien du bouquin que seuls les Initiés peuvent décoder ? Celui qui permet
d’accéder a Lorem Ipsum ? Celui qui n’est qu’un vulgaire recueil de remedes de bonne femme aux
yeux d’un non-initié dans le Monde Banal ?

- Celui-la méme. Sais-tu ou il se trouve ?

- Oui, je le sais. Mais, cette nouvelle ne va pas te ravir. »

%
Vorn s’assit.

« Le livre ne se trouve plus dans les Limbes de I’Oubli, qu’il n’aurait jamais di quitter. Il a
été volé, et les meurtres ont recommencé dans ton monde.

- Sait-on qui a volé ce livre ?

- Il se murmure que le voleur se nommerait Bartholomew Brewiss. Et qu’il serait aussi tres
puissant. »

Gwendal soupira. Cette nouvelle ne I’arrangeait pas. Le nom de famille de I’individu ne lui était pas
inconnu. Il demanda :

« Brewiss, Brewiss, comme John Brewiss ?

- Son digne fils. Aussi malfaisant que son pere, avec une once de cruauté en plus. Ayant été
congu avec un elfe, ses pouvoirs magiques s’en trouvent augmentés.

- C’est bien ma veine ! Mais, j’ai vraiment besoin de ce livre. Ou puis-je le trouver ?

- A mon avis, dans la cinquiéme dimension, dans les égouts de Londres. Il adore cet



endroit ! Aussi puant que lui ! C’est une porte temporelle pour accéder a ton monde. Ainsi, il peut
aller et venir a sa guise, hanter les réves des petits londoniens jusqu’a ce qu’ils meurent de peur.

- Je connais cet endroit. Je sais ce qu’il me reste a faire. Malheureusement, mes pouvoirs ne
me permettent plus d’aller aussi loin. Puis-je compter sur toi pour m’y envoyer, mon vieil ami ?

- Avec le plus grand plaisir ! Mais, comment vas-tu faire pour revenir ? Si tes capacités sont
nulles pour y aller, je doute que tu puisses revenir. Enfin, si tu en réchappes...

- Ne t’en fais pas pour ¢a, Vorn. Je me servirais du livre pour revenir sitot que je 1’aurais
arraché des doigts raidis par la mort de Bartholomew Brewiss. Souhaite-moi bonne chance !

- Bonne chance ! Et botte-lui le cul !. »
Sur ces mots, Vorn ferma les yeux, joignit les mains comme pour prier et psalmodia une litanie dans
une langue depuis trés longtemps éteinte. Gwendal se sentit pousser vers 1’avant, tandis que le
monde autour de lui perdait de sa substance. La nausée le prit et il perdit connaissance. Décidément,
ces voyages n’étaient vraiment plus de son age.

>k

Gwendal ouvrit les yeux. Il était allongé sur le trottoir d’une artére qui était naguere treés passante.
Dans cette dimension, cette rue était sombre, triste. Les rares personnes qui y vivaient restaient
barricadées chez elles et ne sortaient que pour aller travailler pour un salaire de misere.
Dans cette dimension, le monde tel que nous le connaissons n’existe pas. Les pouvoirs politiques
qui nous gouvernent en temps normal n’ont plus voix au chapitre. Ils ont été remplacés il y a trés
longtemps par les pouvoirs de puissants sorciers, tenant le peuple en servitude par de nombreux
sorts aussi dangereux que mortels. Le soleil ne brille plus. Le ciel reste gris, quel que soit le mois de
I’année. Tout est morne, triste. Ce monde pue la mort et 1’esclavagisme.
Gwendal se leva et s’orienta. Il savait ou il se trouvait. Pas tres loin de 1’entrée des égouts. Il était
déja venu ici, il y avait trés longtemps. Une sombre histoire de succession a un trone qui avait mal
tourné. Il n’avait pas réussi a débrouiller la situation, et il avait di fuir en catastrophe par une porte
temporelle. Celle-la méme choisie par Brewiss pour accéder a son monde et commettre ses méfaits.
Le pire souvenir de toutes ses aventures. Et il n’était pas trés fan de ce monde.
1 se dirigea vers la station de métro WhiteChapel. A son entrée, il souleva la lourde plaque de fonte
obstruant I’entrée des égouts et entra dans le monde du dessous. La puanteur était terrible. Il
s’orienta a tatons dans le noir et trouva le chemin vers la porte temporelle. Depuis toutes ces années,
rien n’avait changé. Les odeurs, I’eau stagnante, les rats, les bruits dans le noir étaient les mémes
qu’au moment ou il avait emprunté ce chemin pour fuir.
Il marcha pendant quelques kilometres avant de trouver la porte. Elle aussi n’avait pas changé.
Toujours aussi petite, il avait été obligé de se plier en deux pour la franchir. Au sens propre. Elle
était faite de bois. Mais un bois que vous n’aviez pas envie de toucher. Son aspect était humide,
spongieux et glissant. Lorsque vous la touchiez et si vous laissiez votre main en contact assez
longtemps malgré le dégofit, vous pouviez sentir une pulsation. Comme un cceur battant a I’intérieur
de cette porte.
Kovacs inspecta les abords immédiats de 1’issue. Brewiss ne devait pas étre bien loin. Il s’aventura
dans un tunnel inquiétant lorsqu’une voix tonna :

« Halte, étranger ! Ou je lache sur toi mon troll ! Que fais-tu ici ? »
Pour Kovacs, il ne faisait aucun doute qu’il venait de trouver la personne qu’il cherchait.

x

Il se retourna. Face a lui, se tenait un troll répugnant, de la morve coulait de son nez épaté, sa peau
de couleur verdatre pelait par endroits, comme s’il avait pris quelques coups de soleil 1’été dernier.
Il mesurait pres de trois metres de haut. Il portait au cou un collier large en cuir relié a une chaine
tenue par un homme d’aspect tout a fait commun. Il se tenait derriere le troll. Il avait un air
séduisant, avec son chapeau melon et son costume trois pieces de couleur sombre. Son visage était
agréable a regarder, nez fin, grand front d’intellectuel et yeux bleu clair. N’importe quelle femme
aurait pu lui donner le bon Dieu sans confession. Mais, une lueur scintillait dans ses yeux. Une
lueur de méchanceté pure. Un rictus déformait ses levres charnues faites pour embrasser.

« Je me nomme Bartholomew Brewiss, inconnu. Et toi, comment t’appelles-tu ?

- Je me nomme Gwendal Kovacs. Ainsi donc, c’est toi, Brewiss ? Je t’avais imaginé plus
féroce. Tu n’es pas trés impressionnant, pour un tueur d’enfants. Tu n’as donc pas de couilles



puisque tu en es réduit a t’en prendre a des enfants sans défense ? Et en plus dans leurs réves ?
Pourquoi ne t’en prends-tu pas a des hommes de ma trempe ? Tu as peur ? »
Brewiss ricana et ordonna a son troll de se coucher. Celui-ci s’exécuta.

« Kovacs, Kovacs... Mais, oui, j’y suis... L’homme qui a lachement assassiné mon pere !
Quelle surprise ! Que fais-tu chez moi ?

- D’abord, permets-moi de corriger quelque chose. Je n’ai pas assassiné ton pere, comme tu
le prétends. Il projetait de prendre le contrdle d’une harde de trolls des montagnes pour mettre a sac
la résidence du Premier ministre. Je 1’ai mis hors d’état de nuire, comme tout bon citoyen
britannique 1’aurait fait. Ensuite, la raison de ma venue dans ton antre puante : te mettre hors d’état
de nuire, comme ton pére. Tu tues des enfants, salaud, et je ne peux pas permettre ¢a. Tu dois cesser
immédiatement !

- Et qui va m’arréter ? Toi, vieillard ? J’en doute fort! Méme I’armée des Etats-Unis
d’ Amérique ne peut rien contre moi ! Que penses-tu faire, avec ta pauvre bague ? Et ne serait-ce pas
un vieux grimoire que tu caches sous ta robe usée ? Tu penses m’arréter avec ces pauvres artifices ?
Pauvre fou de magicien de pacotille !

- Tu as raison, je ne suis peut-étre qu’un pauvre fou, mais je vais quand méme essayer de te
tuer, sale ordure ! »

Kovacs brandit sa bague et psalmodia une formule dans sa barbe. Un éclair jaillit de sa chevaliére et
frappa de plein fouet Brewiss, qui se retrouva sur les fesses, surpris de s’étre fait avoir de la sorte.

« Bien joué, vieillard ! Tu m’as bien eu ! Mais, que dis-tu de ce tour ? »

Brewiss tendit le bras, main ouverte comme s’il tenait un gobelet imaginaire. Ses yeux se mirent a
luire et Kovacs ressentit un inconfort au niveau de sa gorge. Inconfort qui se transforma tres vite en
sensation d’étouffement, en méme temps que Brewiss refermait sa main, en une prise
d’étranglement a distance.

Des mouches noires apparaissaient devant les yeux de Kovacs, le monde alentour prenait une drole
de teinte rougeatre. Il était en train de mourir. S’il ne faisait rien, il créverait comme un chien dans
cet égout malodorant, il ne reverrait jamais Matthew. L’évocation de son petit-fils I’aida a reprendre
un semblant de conscience. Assez pour lancer un sort a son tour.

Brewiss était absorbé par son sort, par sa prise. Il était en train de tuer un homme, et que c’était
bon ! Il adorait sentir la vie quitter un corps ! Il avait I’impression d’étre Dieu lorsqu’il ressentait
ca ! C’était mieux que le sexe, en quelque sorte. Il était tellement absorbé par sa mise a mort qu’il
ne vit pas le troll monstrueux se dresser dans son dos. Il ne le vit pas plus se saisir d’une poutre en
métal qui gisait la depuis des années. Brewiss se rendit compte que quelque chose clochait lorsque
le troll, de toutes ses forces, abattit la poutre sur Bartholomew Brewiss, le coupant net en deux dans
le sens de la hauteur. Les deux parties de corps s’abattirent sur le sol dans le bruit des entrailles et
du sang se répandant partout.

Gwendal Kovacs tomba a terre et mit de longues minutes a récupérer. Finalement, il n’avait pas
perdu la main tant que ¢a. Il savait toujours aussi bien commander a toutes sortes de créatures. Son
sort de persuasion était intact. Il persuada ensuite le troll de le mener jusqu’a I’antre de Brewiss. Il
le fit de bonne grace. En sondant son esprit, Kovacs comprit que le troll était malheureux avec
Brewiss. Celui-ci le battait et I’humiliait a longueur de temps. De plus, il ’avait arraché a son
marécage quand il était petit, le privant de ses parents. Il comprit aussi que le troll, qui se nommait
Gromp, avait été heureux de le voir tuer son tortionnaire. Lorsque le vieux magicien persuada
Gromp de trouver et lui donner I’Edition Secréte du livre d’Erling, il s’acquitta de sa tiche avec
entrain. Kovacs le libéra enfin et le troll lui fit comprendre qu’il retournait de ce pas dans son
marécage.

Kovacs prit le livre secret. Il était volumineux, assez lourd. Sa couverture était de cuir relié et ses
pages étaient faites avec le plus beau papier, couleur ivoire. Il était magnifique, et en méme temps,
horrible. Magnifique car la magie enfermée dans ses pages était bonne, ne pouvait faire que le bien
dans les bonnes mains. Horrible, car avec les mauvaises personnes, ce livre se révélait une arme
dévastatrice. C’était ainsi que son créateur avait voulu cette Edition Secréte. Dans le monde normal,
ce n’était qu’un livre de recettes de bonnes femmes. Mais pour les Initiés, ou pour quiconque savait
le décoder, c’était une arme trés puissante. Si vous saviez vous en servir, visiter les mondes et



dimensions paralléles était un véritable jeu d’enfant.
Gwendal était fatigué. Comme il le craignait, il ne pourrait pas retourner chez lui sans une aide
extérieure. Il n’était méme pas siir de pouvoir retourner chez lui s’il était en pleine possession de ses
moyens. Il serra le Livre d’Erling sur son cceur et jeta son sort de déplacement. Le livre magique
allait 1’aider a retrouver Matthew.

>k
Gwendal ouvrit les yeux. Il se trouvait sur un banc, dans un parc. Son esprit était embrumé apres
son combat éprouvant et son long voyage d'une dimension a l'autre. Il eut d'abord du mal a
reconnaitre le parc. Il crut d'abord qu'il s'était égaré dans une autre dimension encore plus éloignée
de son époque. Puis, il reconnut I'endroit. C'était le parc ou Norma et lui s'étaient embrassés pour la
premiere fois. Ce souvenir I'emplit de mélancolie. Dieu, qu'elle lui manquait ! C'était insoutenable !
Il aurait aimé en finir avec la vie, tout laisser tomber et la rejoindre dans les étoiles. Mais, il ne
pouvait pas. Quelqu'un comptait sur lui.
Il se leva, quitta le parc et se dirigea vers une grande maison aux volets bleus, non loin de la. 11
frappa a la porte, une vieille dame d'allure énergique lui ouvrit. Il la connaissait, car c'était lui qui
lui avait confié la garde de Matthew. Elle le laissa entrer sans dire un mot. Kovacs se dirigea vers la
chambre du garcon, a I'étage de la grande maison.
Il ouvrit la porte de la chambre. Matthew dormait paisiblement, vu I'heure tardive. Il avait école le
lendemain. Gwendal doutait qu'il y retourne un jour. Dans cette époque. Il réveilla doucement
Matthew. Celui-ci se redressa et frotta ses yeux embrumeés.

« Grand-pere, mais que fais-tu ici ? Quelle heure est-il ?

- Bonsoir, Matthew ! Il est tard, je sais, et ce n'est pas trés raisonnable de ma part de te
réveiller alors que tu as classe le lendemain. Mais, je devais le faire, et je m'en excuse d'avance.

- Ne t'excuse pas, Grand-peére, ce n’est vraiment pas la peine. Qu'est-ce que tu fais ici ?

- Je suis venu t'apporter quelque chose, mon grand. Je sais que, depuis que tes parents ne
sont plus 13, ca n'est pas facile pour toi. Tu ne peux plus te mouvoir comme avant, la vie n'a pas été
tendre avec toi et ce n'est pas trés juste, je trouve. Je suis venu t'apporter quelque chose qui, je
'espere, réparera cette injustice. »

Il tira de sous son long manteau le livre.

« C'est quoi ? Il parait bien vieux !, dit Matthew.

- En effet, il est trés ancien. Voici I’Edition Secréte du Livre d'Erling. Il a un don particulier.
Veux-tu savoir quel est ce don, Matthew ?

- Bien siir que je le veux. Mais, pourquoi il s'appelle "Edition Secréte" ? Est-ce qu'il est
magique ? Car j'aime beaucoup la magie.

- Décidément, on ne peut pas te cacher grand chose. En effet, il est magique. Et si on
l'appelle "Edition Secréte", c'est parce qu’entre Initiés, nous voulons le garder secret et en sfireté
pour ne pas qu'il tombe entre de mauvaises mains. Il recéle un immense pouvoir. Mais, avant de te
le dévoiler, tu dois me promettre une chose. Ce livre est désormais a toi. Mais, tu ne dois le donner
a personne. Tu m'entends, Matthew, personne ! Méme quelqu'un que tu connais treés bien ou que tu
adores. Tu dois étre le seul possesseur de ce bouquin. Car, le pouvoir qu'il renferme est tellement
grand que, entre de mauvaises mains, il pourrait détruire le monde. Tu me comprends, Matthew ?

- Oui, Grand-pere. Je ne le donnerai a personne, je te le promets. Mais, c'est quoi son
pouvoir ?

- Quel est ton veeu le plus cher ?

- Tu le sais bien, j'aimerais bien remarcher. Vu que ressusciter mes parents, c'est pas
possible. »

Une ombre de tristesse passa dans ses yeux. Le cceur de Kovacs se serra de chagrin.

« Matthew, je peux d'ores et déja te dire qu'il est possible que tu remarches treés rapidement.
Mais, pour ¢a, il faut que tu me fasses confiance et que tu fermes les yeux. Tu me fais confiance,
n'est-ce pas ?

- Bien siir, Grand-peére !

- Bien ! Maintenant, laisse-toi emporter. Nous allons faire un long voyage, mais a la vitesse
de la lumiere. Quoi que tu entendes ou que tu ressentes, n'ouvre jamais les yeux ! Laisse-moi te
conduire dans un endroit qui te plaira, j'en suis str ! »



Matthew ferma les yeux. Gwendal ouvrit le Livre et psalmodia une lente litanie dans sa barbe. La
réalité autour de lui s'estompa, perdit de sa substance jusqu'a disparaitre complétement. Des
lumieres défilerent autour d'eux, de couleurs rouges, vertes, bleues, violette, laissant derriére elles
des trainées lumineuses éclatantes. Puis, la réalité se refixa autour de Matthew et Gwendal. La
réalité se stabilisa. Ils se trouvaient dans un endroit totalement blanc. Le sol, le ciel, tout était blanc,
rien n'avait de couleur, cet endroit paraissait vide, sans ame.

« Ou sommes-nous, Grand-peére ?

- Nous nous trouvons dans un monde paralléle au n6tre. Nous nous trouvons dans le monde
de Lorem Ipsum. Connais-tu ce monde ?

- Pas du tout. Il n'a pas 'air tres marrant, ce monde, vu qu'il est tout vide. Pourquoi tu m'as
amené ici ?

- Lorem Ipsum est un monde magique. Tout ce qui est immuable dans notre monde normal,
que nous nommons le Monde Banal entre Initiés, n'existe plus dans ce monde.

- Qu'est-ce que ca veut dire, immuable, Grand-pere ?

- Ca veut dire: qui ne peut étre défait. Pour l'instant, tu es assis sur ce sol tout blanc.
Maintenant, je vais te demander de te lever et de marcher. Fais-moi confiance ! »

Matthew regarda son grand-pére avec des yeux plein d'étonnement. Comment pouvait-il marcher ?
Le docteur avait été tres clair avec lui, jamais plus il ne marcherait. Mais, quelque chose le poussait
a faire confiance a son grand-pere. Il prit son courage a deux mains et tenta de bouger ses jambes.
Celles-ci obéirent tout de suite. Il pouvait ressentir des choses dans ses jambes qu'il n'avait plus
ressenties depuis longtemps. Les larmes aux yeux, il se leva et commenca a marcher. C'était le plus
beau jour de sa vie ! Il se jeta dans les bras de Kovacs, qui pleurait aussi. Ils resterent ainsi un long
moment.

Leurs larmes se tarirent. Ils étaient apaisés, heureux. Enfin.

« Matthew, que dirais-tu de vivre une grande aventure ? La plus grande aventure que tu ne
connaitras jamais ?

- Oh oui ! Mais, comment je peux faire ? C'est pas drole ici, c'est tout blanc et il n'y a rien
pour s'amuser !

- Comme je te 1'ai déja dit, nous sommes dans le monde de Lorem Ipsum. Quel est ton livre
préféré, Matthew ?

- Sans hésiter, le Seigneur des Anneaux ! J'adore les hobbits ! Mais, pourquoi ?

- Dans le monde ou nous sommes, tu peux toi-méme devenir un hobbit, celui que tu veux.
Souhaiterais-tu étre Frodon Saquet ? Ou Sam Gamegie ?

- Mon hobbit préféré, c'est Sam ! Mais, je ne peux pas prendre sa place, il n'existe pas...

- Le livre que je t'ai donné a le pouvoir de transformer le monde de Lorem Ipsum en
n'importe quel univers. Tu veux te balader au temps de Tom Sawyer ? Il suffit de le souhaiter tres
fort, de fermer les yeux et hop ! Le tour est joué ! Tu préferes vivre les aventures d'Ivanhoé ? Pas de
probléme ! Mais, ca ne marche qu'avec les livres. Ca ne marche pas si tu veux entrer dans un film
que tu aimes. Alors, qu'en dis-tu, prét pour vivre une aventure hors du commun dans le Mordor ?

- Oui, Grand-pere, allons-y ! »

Ils fermerent les yeux. Dans sa téte, Matthew se représenta Hobbitebourg, les hobbits. Il arriva
méme a visualiser Gandalf. Il percut un infime changement autour de lui, l'air passa sur ses
chevilles nues. Il ouvrit les yeux.

Ils se trouvaient au milieu d'une clairiere. Entre les branches des buissons, on pouvait discerner un
village qui ne pouvait qu'étre Hobbitebourg ! Il leva les yeux sur son grand-pere, qui n'était plus son
grand-pere ! Il avait en face de lui Gandalf !

« Grand-Pére, tu t'es transformé en Gandalf ! Ca veut dire que tu m'accompagnes ?

- Et oui, mon petit Matthew ! Ou plutot devrais-je t'appeler Sam ! Regarde-toi ! »
Matthew se regarda. Il ne portait plus ses vétements mais un grand manteau marron et un pantalon
court. Il se toucha le visage. Son nez était plus gros, ses joues plus rondes. Et il avait les cheveux
bouclés. La magie avait fonctionné !

« Sam, va rejoindre Frodon, pendant que je vais parler a Bilbon. Il nous prépare une surprise
pendant sa féte d'anniversaire ! Ensuite, nous partirons ! Mais, tu connais déja I'histoire... »



Sam-Matthew s'éloigna de Grand-Pére-Gandalf en riant. Il connaissait déja 1'histoire, mais il avait
hate de voir le Mordor de ses propres yeux ! Il en était siir, une aventure hors du commun I'attendait.
11 entendait déja Frodon qui 1’appelait...



Le Voi-e-x Liberté

Marie Tinet



Plus jamais. Ces paroles ne cessaient de résonner dans le crane d’Uberta. Elles se mélangeaient aux
images de la guerre, de sa jeunesse sous les bombes. Plus jamais avait crié le peuple phracé : pour le
pere d’Uberta, mort pour la protéger, pour ces hommes d’armes, sacrifiés pour la paix. Plus jamais.
Elle I’avait espéré, pour sa petite fille, pour que les enfants ne soient pas hantés par les cadavres
mutilés, les hurlements stridents et cette fumée blanche, irrespirable, qui lui prenait encore les
poumons certaines nuits.

Tout recommencait.

Les racines du conflit dataient de quarante ans, et depuis lors, s’ancraient profondément dans le sol
phracé. L’image des kiosques a journaux la rendait nostalgique. Plus personne ne s’arrétait dans les
petites échoppes et leurs fantdmes continuaient de hanter la capitale. Uberta se rappelait un gros
titre d’un quotidien : « la faible natalité tue le chdmage ». Un cri de triomphe, une victoire contre la
crise. Les meilleures choses peuvent s’avérer étre les pires... pensa-t-elle. La joie qu’elle avait
ressentie, elle n’en gardait qu’un gofit amer. Elle voulait cracher sur l’ignorance, sur les
manipulateurs qui lui avaient fait croire a un monde sans crise. Comme a chaque fois, elle regretta
la haine qui I’envahissait. Une larme tomba.

La vieille femme se reprit et essuya son visage d’un revers de manche. Les facades des usines ternes
s’imposerent dans son esprit. Plus personne ne voulait y travailler, se remémora-t-elle. Qui le
ferait ? Les discussions de bistrots, les émissions télévisées, les réseaux sociaux, les revendications
patronales : on ne parlait que de la pénurie d’ouvriers. Puis, une solution surgit : les frontieres
s’ouvrirent a des milliers de migrants.

Uberta s’en voulait encore de sa premiere réaction : le soulagement. Elle s’était sentie chanceuse
d’étre née du bon coté du monde. Apres coup, elle avait eu mal d’éprouver ce sentiment de
privilege, les larmes ruisselant sur son visage. Le temps passa et la population accepta les Hommes
venus d’ailleurs. La majorité cherchait a les intégrer a la société, certains créerent des associations
pour les aider a parler le phracé. Seulement, la robotisation révolutionna les industries, et le
chomage réapparut. La crise renaissait de ses cendres, pensa la vieille femme. Qui pouvait
’arréter ? Puis, une solution surgit : le renvoi des ouvriers dans leurs terres d’origine.

Le cceur d’Uberta saignait encore de cette nouvelle. Elle considérait les migrants au méme titre que
le reste du peuple. Elle les aimait, elle saluait leur courage, le travail fourni pour s’intégrer a une
culture si différente de la leur.

Que pouvait-elle faire pour éviter la guerre ? Les manifestations suivirent, jusqu’a I’émeute et la
mort du chef de file Wally Salmana. La goutte d’eau de trop.

Uberta s’arréta un instant dans 1’escalier menant a la cave. A bout de souffle, elle reprenait ses
esprits. Son bras attrapa la rampe fragile, tandis que son dos se courbait un peu plus. Abimé par le
temps, son ceceur battait rapidement, a lui en faire mal, comme s’il voulait fuir cet organisme
ancestral. Le froid cherchait a envahir Uberta, a figer son corps. La vieillesse comme pire ennemie,
elle luttait pour vivre, pour la liberté.

Le gouvernement avait interrompu toute forme de transmission de données. Internet coupé.
Confiscation des outils de communication. La milice n’avait pas mis la main sur « le trésor »,
comme certains 1’appelaient. Le savoir d’Uberta devenait un atout clé de la résistance.

La vieille femme venait d’une autre époque. Elle connaissait les livres papier, les pages écornées,
les marque-pages oubliés. Elle avait passé trente années a travailler au milieu de ces objets anciens.
Elle n’en déplorait aucune, ni méme le dernier jour, avant la fermeture définitive de la bibliotheque.
A mesure qu’elle descendait, un tas de feuilles manuscrites entre les mains, le silence s’intensifiait.
Contre le mur, face a I’escalier, quelques bouteilles de vin cohabitaient avec des centaines de livres.
Uberta regrettait d’entreposer ici une partie de sa collection littéraire. La place lui manquait a
1’étage. Elle regrettait sa grande maison, liée au souvenir heureux de sa vie de couple. Au contraire
de son pere, son mari avait connu une mort lente et douloureuse, ravagé par la maladie. Elle ne
voulait pas de ¢a, elle ne voulait pas voir une ombre planer autour d’elle, a savourer un spectacle de
déchéance.

Uberta descendit la derniere marche. Ses pas résonnaient faiblement et se dirigeaient vers 1’établi
posé devant le trésor partiellement dissimulé. Soutenue par deux tréteaux, la planche en bois



accueillait des pots en plastique, des grandes cuilléres et un torchon noirci.
Elle avanca et observa un instant la machine. Abimées et grisatres, ses parois se détachaient les unes
des autres. Son capot se désolidarisait du reste de I’appareil. Une ouverture sombre et fine se
creusait dans sa partie inférieure. Bient6t, elle cracherait les pages du journal « le Voi-e-x Liberté ».
La cave étoufferait le bruit.
Uberta souriait et déposa ses feuilles manuscrites. Puis, dans un geste méticuleux, elle placa le
papier sur une vitre griffée. La vieille femme analysa ses stocks qui diminuaient progressivement.
Apres avoir réfléchi un instant, ses doigts ridés appuyérent successivement sur les touches 5, 0 et le
bouton autrefois vert. La mécanique répétitive de la liberté se lancait.
>k

La nuit suivante, Uberta entreprit d’accrocher les feuilles volantes. Elle s’arma d’une paire de
ciseaux, de ficelle et d’agrafes. Ses gestes s’accélérérent a mesure qu’elle reliait les pages. Une fois
cette entreprise terminée, elle déposa les journaux dans un grand sac avec la méme énergie.
Le couvre-feu sonnait a 20 heures, mais cela n’empécha pas la bibliothécaire retraitée de s’habiller
de son long manteau noir et d’affronter la nuit. Elle sortit ainsi vétue, le sac sur le dos. Bien siir, le
danger rodait, mais seule la vieillesse lui faisait peur. Alors, comme a chaque fois, elle avancait vers
le QG de la Communauté. Elle connaissait parfaitement les recoins de Versis, et méme si le lieu
changeait régulierement, elle ne se perdait jamais dans la capitale.
Uberta arriva au 42 de la rue Saint-Jean. Elle se courba pour toucher le sol avant de poser son sac
délicatement. Aucun bruit. Elle devait soulever la trappe pour atteindre le nouveau repaire.
Rassemblant ses forces, elle s’appréta a ’ouvrir quand elle entendit des pas marchant dans sa
direction. Elle s’avanca contre un mur et attendit. Dans la pénombre de la lune, une silhouette
s’approcha et vit le sac posé a sa gauche. Il murmura :

« Poésie ? C’est vous ? »

Au sein de la Communauté, on ne révélait jamais son identité, méme si elle pouvait parfois étre
devinée. Uberta reconnut son nom de code. Elle avait choisi ce mot désuet, car il lui ressemblait.
Elle lisait souvent avant de s’endormir, refusant d’abandonner ses vieux livres jaunis. Elle aimait la
poésie, la beauté des vers, des rimes et du rythme, amenant tant6t une tension vivifiante, tantot une
douceur réconfortante.
Elle comprit aussitot que I’individu faisait partie de la Communauté.

« Vous faites trop de bruit, mon ami, lui répondit-elle. Soulevez donc cette trappe ! »
Il s’exécuta et aida Uberta a descendre. Il attrapa le sac encombrant et rejoignit la vieille femme en
prenant soin de rabattre silencieusement I’ouverture.

« Quel est le phénomene que j’ai devant les yeux , plaisanta-t-elle en allumant une petite pile
électrique.

- C’est Moucheron, madame, lui répondit-il alors qu’elle le découvrait par elle-méme.

- Je n’ai pas oublié ton nom. »
La vieille femme haussa les épaules et avanca dans la cave. A I’autre extrémité, huit personnes
patientaient pres d’une porte de sortie. Une voix rauque lanca dans le sous-sol :

« Nous attendons encore quelqu’un et nous pourrons démarrer. »
Uberta reconnut le timbre caractéristique de Minuscule, certainement 1’homme le plus grand de la
piece. Derriere son visage posé, la vieille femme imaginait la crainte qu’il éprouvait. Et si ce
membre les trahissait ? Elle connaissait ce trouble qui se cachait dans les regards, au creux des
mains tremblantes.
Le dernier arrivant ne tarda pas a se montrer et la réunion commenca.

x

Uberta écouta les différentes rumeurs des uns et des autres, ils critiquaient sans merci le
gouvernement. La vieille femme ne participait pas. Elle n’aimait pas entendre la haine se déverser.
Parfois, quand I’excitation montait, elle les priait de faire moins de bruit. L’heure tournait et Uberta
sortit le troisieme numéro du Voi-e-x Liberté. Un jeune homme laissa I’étonnement s’imprimer sur
son visage. De toute évidence, les titres précédents n’étaient pas tombés entre ses mains. Elle lui
tendit un journal qu’il attrapa délicatement. Le papier lui semblait si fragile. Il le toucha, I’observa.
L’odeur arriva a ses narines. Il ne pouvait dire s’il I’aimait ou non, mais il réalisait a quel point sa



particularité le troublait. Jusque-la, il n’avait jamais imaginé un document autre que numeérique.
Pendant qu’il vivait sa premiere expérience des mots imprimés, Uberta continua sa distribution.
x
Témoignage d’un homme condamné a I’exil
Je suis un migrant du « Petit Monde » comme me 1’a rappelé le Président Rocher. Je suis arrivé ici
avec mes parents il y a si longtemps. Le travail ne m’a jamais fait peur, mes parents m’ont élevé
dans le respect de cette terre d’accueil qui les avait sauvés de la misere. Mon péere m’a toujours dit
«n’oublie pas d’ou tu viens », mais moi j’ai oublié mes racines. J’ai cru que le peuple m’acceptait
avec mes différences, je me sentais adopté et heureux. J’aimais et j’aime toujours ce pays. Bien sir,
je suis de ceux qui veulent rester. Je suis prét a me former pour pouvoir étre utile ailleurs qu’a
I’usine. La mort de Wally m’a énormément affecté, mais je ne suis pas de ceux qui ont le cceur
rempli de haine. C’est I’amour de ce pays qui me fait vivre. Et Wally avait sans doute raison :
« Partir c’est mourir ».
Que se cache-t-il derniere les mesures de sécurité nationale ?
Les rumeurs les plus folles circulent sur les motifs de couvre-feu et de contr6le de I’information par
le gouvernement. D’apres une source proche de la présidence, il s’agit d’une mesure de « controle
des populations ». Nos dirigeants veulent faire stopper les communications entre migrants et
citoyens pour éviter de nourrir les rangs de ceux qui sont devenus 1’ennemi, suite au déces de Wally
Salamana. Restons malgré tout critiques et gardons-nous de toute conclusion hative. Une question
plane encore : est-ce pour nous protéger ou parce qu’ils pensent que nous pouvons ensemble
renverser le pouvoir ?
>k
Les yeux de Minuscule se leverent en premier et il lanca :

« Comment peut-on conclure sur cette question idiote ?

- Pardon? demanda Uberta. Si je puis me permettre, c’est la votre, qui pourrait 1’étre.
Pouvez-vous réfléchir un instant avant de vous exclamer ainsi ? »

I1 ne répondit pas. L’age et les connaissances d’Uberta étaient respectés de tous. Elle continua :

« Le but de la Communauté n’est pas d’inciter a la haine, bien au contraire. L’objectif est de
faire méditer les populations, en leur montrant qu’elles peuvent avoir leur propre opinion. C’est la
pluralité des avis qui nous enrichit. Dans I’article que vous avez lu, j’ai simplement laissé chaque
individu poursuivre le chemin de la réflexion qu’il souhaite. »

Elle marqua une pause.

« C’est ¢a la liberté. »

Un silence prit place au milieu de 1’assemblée. Ils attendaient tous que la vieille femme reprenne la
parole. Sa poitrine se souleva plusieurs fois, puis avec la méme énergie elle lanca :

« Je ne suis pas venue ici pour faire ce discours, mais pour vous demander de distribuer ces
journaux. »

Elle désigna d’une main fréle son sac.

« Et surtout, j’ai décidé de transmettre mes connaissances a 1’un d’entre vous. »

Cette phrase, personne ne I’aurait imaginée. Nul ne savait ou elle créait les journaux ni comment
elle réalisait ce miracle. Les yeux s’écarquillerent, les bouches tomberent. Elle leur épargna les
raisons de son choix. Elles I’angoissaient. Si la personne sélectionnée révélait I’emplacement de son
imprimerie de fortune, il en était fini du journal et de la liberté.

« Si vous étes tous d’accord, j’aimerais que ce soit Moucheron, méme s’il doit apprendre a
étre plus discret, dit-elle avec un léger sourire. »

Il possédait la passion, 1’étincelle si rare dans le regard. Uberta s’en était apercue rapidement. Il lui
avait méme avoué avoir dérobé un vieux stylo pour apprendre a écrire a la main. Elle espérait qu’il
éprouve le méme plaisir qu’elle a coucher les mots sur le papier.

Elle observa 1’assemblée. Personne n’osa la contredire. Elle pivota et attendit la réponse du jeune
homme.

x

Maxime terminait sa journée. Au volant de sa camionnette, il rentrait a I’entrepot apres sa derniere
livraison. Son travail le fatiguait, mais il lui permettait aussi de se payer un appartement. Certes
dans les mauvais quartiers de la capitale, mais il vivait désormais au « centre du monde », dans une



ville dynamique ou tout bougeait sans cesse. Bien loin de la campagne qu’il avait connue dans son
enfance, et de la déprime qui aurait fini par le tuer.
Sa vie citadine durait depuis trois ans déja. Elle lui avait permis de rencontrer Charline et de nouer
une amitié sincere avec elle. La jeune femme travaillait au secrétariat de son entreprise, ils s’étaient
découverts au hasard d’une pause-café. Leur passion commune pour le cinéma les avait rapprochés.
Sans jamais aller plus loin.
Via le pere de Charline, il avait trouvé une nouvelle occupation en devenant membre de la
Communauté. [’ennui qui commengait a s’installer dans son quotidien avait disparu en un instant.
Puis, il avait écouté avec attention les discours d’Uberta. Le papier et 1’écriture étaient devenus ses
nouvelles passions. Comment aurait-il pu I’imaginer ?
Le jeune homme déposa les clés de la camionnette de 1’entreprise et rentra chez lui a vélo. Rouler
restait la seule chose liée a son enfance a la campagne qu’il n’avait pas jetée. Il aimait pouvoir
observer les rues de Versis, les passants, saisir quelques mots a 1’envolée.
Il arriva chez lui a la méme heure que d’habitude : 6 heures 45. Son chien I’attendait avec
impatience. Rox lui 1écha les mains affectueusement, pressé que son maitre lui attache la laisse au
cou. Puis, ils sortirent se promener dans le parc, écoutant les rares oiseaux piaffer en ce début de
printemps. La guerre semblait si loin de la capitale. En premier lieu, la milice avait nettoyé Versis
des manifestants. Trois jours que Maxime avait préféré vivre cloitré chez lui. Comment trouver le
courage d’ouvrir les volets qui le protégeaient de 1’horreur ?
Le couvre-feu sonna et il rentra. Bientot, il serait Moucheron.

x
Dans la nuit, Moucheron se rendit a I’adresse donnée par Poésie. Comme convenu. Une nuit noire
régnait. Les lampadaires n’émettaient aucune lumiere. Seuls quelques gardes sillonnaient les rues
armés d’un phare éblouissant qu’il ne valait mieux pas croiser. Malgré 1’angoisse, Moucheron
avangcait les bras tendus pour éviter les obstacles. Avant d’aller au travail, il avait tenté de repérer les
lieux pour ne pas se perdre. Dans ses mains, il tenait une lampe de poche. Il se permettait d’éclairer
les noms de rues aux carrefours pour ne pas faire d’erreur. Puis, il arriva devant chez Uberta. Il
reconnut sa petite propriété, si rare dans la capitale. Une maison, méme avec seulement deux pieces,
dans les murs de Versis devait cofiter une fortune. Moucheron se demandait bien comment une
bibliothécaire avait pu se payer ca. Peut-étre un héritage. Certaines choses resteraient secretes, il
s’en doutait. Il vérifia par prudence 1’adresse sur la boite aux lettres : « Uberta Loiseau, 21, avenue
Jeanne d’Arc ». C’était bien la.
Moucheron respira bien fort. Il ne savait pas a quoi s’attendre. Toute la journée durant, la curiosité
et I’envie de découvrir les secrets de fabrication du journal ’avaient assailli. Il réalisait la chance
qu’on lui offrait, mais surtout la responsabilité. S’il échouait, s’il trahissait Uberta, si on I’obligeait
a le faire, sous les coups, sous la menace, le journal mourrait avec ses valeurs. Et la vieille femme
ne s’en remettrait pas, Moucheron le savait.

>k
Uberta attendait patiemment de 1’autre coté de la porte. Elle se tenait debout, les mains sur la
poignée. Dés qu’elle le vit approcher par 1’ceil-de-beeuf, elle le laissa entrer sans un mot. Ses yeux
brillaient d’excitation de transmettre son savoir. Une fois Moucheron a I’intérieur, elle tourna le
verrou sans aucun bruit. Puis, elle I’entraina vers la cave d’un signe de téte. Le jeune homme
descendit prudemment la cage d’escalier de pierre. Il se rassurait a I’idée que la maitresse des lieux
était derriere lui. Profitant de la descente, il essuya les quelques gouttes de sueur qui perlaient sur
son visage. Arrivé dans le hall du sous-sol, il se sentait prét.

>k

« Approche-toi, lui dit la vieille femme, I’incitant ainsi a découvrir la piéce sombre. »

Il sursauta. Il s’était attendu a un murmure, mais la voix d’Uberta avait tué le silence. La main de la
propriétaire s’approcha de I’interrupteur. La lumiere avala le noir et la piece se révéla. Les yeux de
1’apprenti prirent quelques secondes pour s’habituer a 1’éclat éblouissant. Ses paupieres clignerent a
plusieurs reprises. Enfin, il put découvrir ’endroit. Emerveillé par le spectacle, il s’approcha du
matériel. Sa main caressa le bois de 1’établi, effleura une page blanche isolée. Une odeur étrange
régnait, mélange de pate a papier, de métal rouillé. Moucheron scrutait chaque détail de la piece,
pour toujours revenir sur I’objet central.



« C’est cette grosse machine qui donne le journal ?
- C’est une vieille imprimante, photocopieuse, scanneur. N’y touche pas, c’est tres fragile et
précieux, prévint-elle. »
Uberta sourit en voyant 1’air médusé de Moucheron. Il se souvenait avoir entendu ces termes lors
des discours de la vieille femme.
« Excusez-moi, osa-t-il, mais je ne connais que treés vaguement ces mots. »
Elle lui expliqua chaque fonction en lui montrant les différentes parties de la machine.
« C’est elle qui permet de publier le journal, mais seule, elle ne nous serait d’aucune utilité.
- Oui, il faut du papier et de I’encre, devina le jeune homme. »
Uberta hocha la téte. Le sourire sur son visage ne s’effacait pas. Elle éprouvait un plaisir immense a
partager enfin ses connaissances.
« Sur I’établi, j’essaye tant bien que mal de faire du papier. Je fais aussi de I’encre. Je vais
t’expliquer tout ¢a. »
>k
Les nuits passerent, Moucheron venait apprendre plusieurs fois par semaine. Il lui arrivait méme de
dormir chez Uberta quand ses jours de congé le lui permettaient. Progressivement, la vieille femme
avait pris le role de professeur, mais aussi d’une grand-mere. Un soir, il lui avait donné son nom.
Elle n’avait rien répondu.
Bient6t, Moucheron sut faire du papier, de 1’encre, photocopier les pages du journal. Uberta le
laissait méme participer a la réflexion et a la rédaction. Elle était fiere de lui. Il pourrait prendre la
releve. Progressivement, la vieille femme sentait le flambeau changer de mains. L’angoisse de s’étre
trompée s’envolait.
x
La lune ne laissait apparaitre qu’un fin filet de lumiere. Comme si ’astre donnait leur place aux
étoiles pour un temps. Uberta trouvait qu’elles brillaient plus fort que d’ordinaire. Le monde
semblait si différent désormais.
Comme a son habitude, la vieille femme attendait 1’ceil braqué sur le judas. Cependant, cette nuit-la,
le jeune homme ne se présenta pas. Aucune silhouette ne se détacha de la pénombre. Rien ne
perturbait le silence. Uberta savait qu’une réunion de la Communauté avait lieu juste avant leur
rendez-vous. Les questions fusaient dans sa téte. Peut-étre qu’un garde I’avait vu, peut-étre s’était-il
perdu ? Ou alors se sentait-il trop malade pour sortir de chez lui ?
Uberta comprit que la vieillesse n’était pas la seule chose qu’elle craignait. Elle réalisa qu’elle
aimait Moucheron, comme elle aimait sa petite fille et son fils qu’elle n’avait pas vus depuis la
déclaration de guerre. Elle ressentait déja le manque lui serrer le cceur. Leurs rendez-vous étaient
devenus une habitude, un moment particulier qu’ils aimaient partager.
L’image de son mari remonta, puis celle de son pere. Elle se remémora la douleur de la perte. C’est
de ca qu’elle avait peur, d’étre incapable de sauver ceux qu’elle aimait. Et ce soir, c’était
Moucheron. Elle se souvenait étre 1’esclave de la souffrance. Celle qui 1’avait envahie lorsque son
pere s’était jeté sur elle, la protégeant ainsi des éclats des bombes. Mort sur le coup, pas un mot
d’adieu. Elle sentait ce mal prét a la dominer, encore une fois.
x
Au matin, elle comprit. Une réunion de la Communauté s’était fait repérer. Onze personnes étaient
sous les barreaux, dont Moucheron. Uberta avait préféré ne pas s’y rendre, laissant son apprenti
distribuer le journal. Les autorités avaient di mettre la main sur le papier, le Président lui-méme
avait di lire ce qui s’y trouvait. Comme les autres, le jeune homme passerait un interrogatoire. Irait-
on jusqu’a le faire souffrir pour tenter d’obtenir des informations ?
La peur se transforma en douleur. Uberta se réfugia dans sa chambre, pleurant son apprenti et ses
efforts de transmission vains. Ou trouverait-elle le courage de donner une nouvelle fois son savoir ?
Elle se sentait partir, lassée, fatiguée de ce travail éprouvant. Recroquevillée sur son lit, la mort
approchait, la liberté s’envolait. Ses forces 1’abandonnérent, et dans 1’obscurité, elle commencait a
apercevoir une silhouette. Elle planait vers elle dans un mouvement d’une lenteur effrayante. Son
corps se fondait avec le noir de la piéce, un étre de ténébres qui semblait se nourrir de son énergie,
des souvenirs heureux qui lui restaient. Rejoindrait-elle son pére ? Son mari ? Elle serra ses mains
fragiles et secoua nerveusement la téte.



Elle ne pouvait pas partir, pas maintenant, pas en laissant le peuple dans le mutisme. En se
redressant, elle fixa le visage de la mort qui disparaissait. En allumant, elle se mit a réfléchir. Elle
devait trouver une solution.

>k
Jouer le tout pour le tout. Uberta se rappelait les émissions de poker que son mari regardait. Elle
sourit et se souvint de son expression quand la tension du jeu montait. Tapis, pensa-t-elle.
Elle avait voulu faire de Moucheron le seul responsable de la liberté. Elle s’était trompée. Les
connaissances ne devaient pas devenir des trésors réservés a quelques personnes. La confiance en
’autre : 1a se cachait la clé.
Un discours coup de poing au bord des lévres, elle se dirigea vers les adresses des rendez-vous de la
Communauté. Les caves appartenaient aux membres. Il suffisait de trouver 1’habitation connectée
au sous-sol pour tomber sur les personnes recherchées. Dans la lumiere de 1’apres-midi, elle
marchait d’un pas décidé. La douce chaleur du soleil caressait ses cheveux blancs. Le froid la quitta
un instant, comme une promesse murmureée.
La vieille femme frappa, sonna, demanda des renseignements aux voisins. La sagesse qui se
dégageait d’elle éloignait la méfiance. Quand les portes s’ouvraient sur les membres de la
Communauté, elle donnait le méme discours, les invitant dans sa cave. Un frisson d’adrénaline
parcourait son corps. Les résistants avaient peur de finir en prison comme leurs camarades, mais
Uberta leur rappela pourquoi ils se battaient. Il émanait encore d’elle une force, une détermination,
une confiance qui ne pouvaient étre brisées. Aucun n’osa dire non a Uberta, a la connaissance, a la
liberté. Elle leur murmura I’adresse, ils 1’écoutérent comme un présent inestimable. Cet endroit, ils
’avaient imaginé, ils le découvriraient.

x
Uberta attendait, un couteau entre les mains. Elle ne tremblait pas, elle espérait ne pas avoir a s’en
servir, mais si la milice venait a pénétrer dans la cave, elle devait protéger la machine et ses
connaissances. Elle ne pouvait laisser son savoir s’envoler sans avoir la certitude que la releve serait
assurée. Minuscule fut le premier a se montrer. Comme convenu, il arriva avec sa fille qu’on
nommait Lumiére. La curiosité se lisait dans son regard pétillant a travers le judas. La vieille femme
leur ouvrit. Puis aux autres.
Elle les invita a I’attendre dans la cave. Ils descendirent I’escalier de pierre. Uberta ferma la marche,
veillant a verrouiller la porte derriere elle. Ses hotes resterent silencieux, impatients que la
bibliothécaire retraitée les rejoigne. Figés dans I’entrée du sous-sol, ils n’osaient étudier sans
permission le trésor de la résistance. Seule la lumiere de I’escalier les éclairait.
Uberta n’avait plus la force d’expliquer les choses comme elle 1’avait fait pour Moucheron. Elle
leur posa des livres entre les mains et leur dit :

« C’est le savoir nécessaire. »

La vieille femme riait doucement devant leur réaction. Le poids leur semblait si lourd, 1’odeur si
étrange, I’objet si fragile. Ils les manipulaient avec une délicatesse exagérée, osant a peine les
toucher. Uberta ne fit aucune remarque, ils allaient devoir s’adapter, comme elle 1’avait fait pour le
numeérique. Elle le savait, c’était possible.
La fille de Minuscule ouvrit la bouche sous le regard réprobateur de son pere.

« Cesse donc, murmura-t-il. »
La bibliothécaire retraitée intervint gentiment et demanda :

« Que veux-tu dire ? »
Tous les regards se braquerent sur elle. Sa voix a peine audible chuchota dans I’oreille de son
ainée :

« Puis-je le garder ? »
Uberta hocha la téte sans un mot.
Elle poursuivit en expliquant le fonctionnement de 1’imprimante, tout en désignant les livres et
notices qui traitaient du sujet. Elle fit la méme chose pour la fabrication de 1’encre et du papier.

« C’est tout, conclut-elle. »
Le silence s’épaissit et elle reprit :

« Vous allez apprendre a écrire, a utiliser et créer le matériel nécessaire au journal. Parce que



vous tenez a votre liberté. Aujourd’hui pour étre libre, il faut savoir dessiner des lettres sur du
papier. »
Elle scruta I’assemblée.

« Vous allez rater, vous recommencerez. »
Sa voix se brisa, elle ajouta :

« Je suis désolée, je ne peux plus continuer... »
Personne ne dit un mot. Uberta profita de ce silence pour attraper son trousseau de clés.

« Tiens, c’est pour toi, dit-elle. »
Lumiere resta interdite, la fierté se lisait sur le visage de son pére. Sur celui de la jeune femme,
quelques larmes tomberent.

« Je vois la passion dans ton regard, c’est devenu si rare, souffla-t-elle. »
Lumiere tendit le bras. Uberta laissa tomber 1’objet.

« Lisez, partagez vos connaissances, protégez cette cave, trouvez d’autres imprimantes ou
créez-en. Faites ce qui vous semble le mieux. Ensemble, avec 1’énergie que je n’ai plus. »

Uberta respirait difficilement. La fumée paraissait encore tellement présente, s’infiltrant en elle,
comme des décennies plus tot. Un rale sortit de sa bouche.

« Je vais rentrer me coucher maintenant. »
Minuscule et un jeune homme tenterent de 1’aider, mais elle refusa, secouant la téte. Le groupe la
regarda monter, espérant ne pas la voir chuter dans ’escalier de pierre. Puis, elle disparut de leur
champ de vision.

>k

Uberta rentra dans ses appartements, et s’attarda a sélectionner un livre. Elle mettait toujours du
temps a trouver 1’ouvrage idéal pour chaque moment. Rien ne pressait. Elle choisit et s’allongea le
cceur léger dans son lit. Aprés avoir soigneusement ramené la couverture sur son cou, les mots
I’envahirent et la chaleur de I’histoire se diffusa. Elle tenait sa derniere lecture.



Poussieres

Nora Gaspard



L’odeur de papier me rappelle les jours d’autrefois, quand les centaines d’exemplaires arrivaient
tout droit de I’imprimerie, odeur de reins usés. Les registres du village. Le théatre en flamand. Les
recettes de Maria. Des univers entiers entre deux pans de carton. Ma mere connaissait par cceur le
gateau de pain. Quand vous veniez a la maison, le livre tronait dans la cuisine, sur un superbe
chevalet de cuivre. A peine le giteau enfourné, les pages retrouvaient I’ombre et le silence,
sagement alignées dans la bibliothéque de la demeure familiale.

A la mort de I’ancétre, nous avions hérité du petit chateau. C’était plutét un manoir qu’un vrai
chateau, a la limite méme de la maison bourgeoise.

Les murs étaient grands comme mon bras. En été il faisait frais, en hiver il faisait froid. Dans le
labyrinthe intérieur, je m’attendais presque toujours a tomber sur une armure de chevalier. A chaque
craquement de mes pas, j’imaginais le bruit fracassant du métal sur la pierre, et les fantdomes dans
chaque courant d’air. Il y a toujours des histoires comme ¢a dans les vieux manoirs. Mais est-ce que
quelqu’un a jamais conté la nudité du chevalier la nuit ? Dormait-il 1’épée dressée ?

Aucun des livres d’histoire de la bibliotheque n’en parlait. Et fichtre, elle était grande ! La premiere
fois que j’ai poussé la lourde porte de bois qui protégeait les lieux, j’eus ce vertige, la téte qui
tourne et le souffle court. Comme lorsque Mademoiselle Thérese, la bonne, m’a donné a gofiter un
carré de chocolat pour la premieére fois. Ma langue était surprise, mon nez était submergé de
parfums doux et forts a la fois. L’ivresse premiére, I’amer et la joie.

Cette fois, c’était I’odeur du bois, profonde, salée, seche, et les relents d’encre. Oh je me souviens,
ce jour-la. Dans les étageres, I’enivrant parfum des livres et du savoir a profusion. La régularité
métronomique, 1’alignement exact et ce léger voile de poussiere... Du sol a la pointe des pieds, bras
tendu, du bout des doigts, des livres. J’ai grandi dans 1’auguste endroit.

L’été, le rayon a hauteur de mes yeux avait droit a la lumiere : c’était le théatre, les ceuvres de
Molieére, les classiques de Racine, les dilemmes cornéliens. Tante Jeanne nous faisait la lecture, au
jardin. Le rituel était bien établi : apres le déjeuner, nous allions tous, cousins, cousines, grands et
petits, a la bibliothéque, choisir trois livres. Un livre pour la priére du soir, un livre pour lire pendant
la sieste, et un conte ou une piece de théatre pour ma tante, cette drole de célibataire farfelue aux
chapeaux colorés, aux robes soyeuses, qui laissaient voir sa gorge quand elle riait, c’était doux
comme la langue de 1’agneau.

Le petit théatre de Jeanne, c’était comme la fantaisie obligatoire. Chacun se voyait assigner un role.
Le plus souvent, je jouais les princesses, ou les petites filles modeles. Tante Jeanne me drapait de
voiles et de bijoux, je riais du soleil qui en faisait des arcs-en-ciel. Mes cousins semblaient
ridicules, a se parer de chapeaux, de longues chemises et de lavallieres. Pierre, qui était plus grand,
et plus sombre, et plus beau que tous les autres, s’enfuyait toujours dans la grange avec le livre qu’il
avait choisi. Jeanne disait que c’était 1’age béte. Je le trouvais bien plus intelligent que les petits
cousins de mon age, et leurs voix de crécelles.

Pierre choisissait quelquefois les livres a hauteur de ses yeux. Parfois, rarement, il grimpait jusqu’au
rayonnage tout la-haut, ceux qui exigeaient la petite échelle. Les livres recouverts de papier brun,
ceux sans titre, ou parfois, rangés a 1’envers dans la bibliotheque. Il y avait la un mystere a
éclaircir : personne ne les lisait jamais, et pourtant il n’y avait sur eux aucune poussiere. J’étais trop
petite pour voir, bien que mes quatorze ans me donnent des airs de jeune premiere. J’imaginais les
légendes de chevaliers, ou les mystérieuses mathématiques, ou de ces contes orientaux que tante
Jeanne nous lisait parfois en rougissant, comme si I’histoire racontait deux vies. Et dans la téte les
mots s’envolent, dans une danse improbable, un chemin différent, une promenade de syllabes qui
s’étirent jusqu’a la peau de mon cousin, I’enfant sauvage qui se cache pour lire dans le foin. Pierre,
on dirait qu’il a peur des gens. Mais parfois je I’entends parler. Il traine toujours un air de coup
fourré. Une fois, je I’ai surpris dans la grange. Il lisait encore un de ces livres que personne ne
touche, méme pas la poussiere. Il racontait tout haut les mots qu’on ne peut pas dire, des hommes
qui se dévorent entre les jambes, des femmes qui crient la folie, des chiens qui montent des loups.
Il gémissait, semblait souffrir comme si 1’air manquait. Il suffoquait, a cause du foin, je crois. Il
avait froid, aussi, car il tremblait. Le livre brun a la main. Il m’a vue de loin. Mes cheveux
dépassaient du chapeau bleu de tante Jeanne, mes bijoux lancaient du bleu et du rose sur les murs de
bois. J’avais le rouge aux joues, la bouche ouverte de stupeur de le voir ainsi troublé. Je le fixais. Il
me fixait. Il tremblait sous la couverture du cheval. Ses yeux allaient du livre a ma bouche. De ma



bouche a mes seins, qui commengaient a pousser. 1l jurait dans ses dents, que je devais partir, que je
devais fermer les yeux. Il s’agitait plus que de raison, et je me suis approchée, inquiete. Il
convulsait. J’ai soulevé la couverture, pour voir ot il avait mal. De la main gauche, il tenait le livre,
ou je distinguais des gravures légeres, de ces corps emmeélés qui ressemblaient vaguement au petit
théatre du soir, lorsque tante Jeanne et mon pere jouaient a se faire mal, dans la cave, avec les
fouets. Dans sa main droite, Pierre comprimait sa chair, droite, violacée. As-tu mal, toi aussi,
Cousin ? Voudras-tu un baiser ? Pierre acquiesca dans un souffle. Il gofitait la mer salée.



Des mots croisés par hasard

Franck Leduc



Je faisais mine de faire des mots croisés. Le magazine de jeux, a la couverture rigide, me servait en
réalité de support pour prendre des notes sur un petit carnet que je dissimulais de mon mieux. Je
travaillais ainsi, caché. Huit heures par jour, moi, Richard Ropartz, j’arpentais les couloirs du métro
parisien ou je déambulais dans la rame de la ligne 1. Huit heures durant, je multipliais les allers-
retours entre les stations « La Défense » et « Bastille ». C’était le secteur sur lequel j’avais été
affecté. Réguliérement, je changeais de siége, remontant le couloir central qui se tortillait au gré
des virages. J’évitais ainsi de me laisser bercer par le ronron du train. Je restais a I’affiit, prét a
observer la prestation du prochain mendiant qui viendrait déclamer sa prose. La rame ralentissait a
I’approche de la station « Champs-Elysées — Clémenceau ». Alors qu’elle s’immobilisait, j’apercus
un clochard sur le bord du quai.
C’était le jeune Rémi Fassolle qui s’apprétait a monter dans ma voiture. Trois gouttes d’eau de javel
avaient décoloré sa chemise bleu ciel a hauteur de la clavicule gauche. Des traces vertes au niveau
des coudes semblaient témoigner d’une chute dans un gazon gras. Son entrée en scéne marquait
pour moi le début d’une audition menée a 1’insu du principal intéressé. Il me fallait étre attentif au
moindre détail, m’assurer que son costume et son allure générale ne repousseraient pas 1’auditoire.
Je m’attachais ensuite a noter la performance artistique de I’homme : sa diction, son intonation et
les gestes qui accompagnaient ses paroles. Simultanément, je devais capter les réactions des
passagers, négatives comme positives.

« Le 1 en vertical, c’est « Enter », me glissa a I’oreille un vieil homme assis a coté de moi.

- Pardon ? lui demandais-je, I’attention encore accaparée par Rémi Fassolle.

- " Greffer " en cinq lettres, c’est " Enter ". »
Je n’eus pas le coeur de le rembarrer brusquement.

« Merci ! C’est gentil, lui dis-je, mais j’ai besoin de calme. Je travaille. »
J’identifiais Rémi Fassolle sur mon carnet en portant son numéro de matricule en haut de la
page : 246. C’était un des derniers a avoir rejoint la société pour laquelle je travaillais depuis sept
ans déja. Sa maitrise parfaite de cinq langues lui avait permis d’étre positionné sur cet axe
touristique tres rentable qui était habituellement la chasse gardée des plus anciens artistes-clochards.

« Bonjour tout le monde ! langa-t-il haut et fort. »
Je griffonnai déja quelques mots : « Bjr tlm, accroche fam. ». En abrégé, pour gagner du temps.

«Y’a pas de honte, me relanca le vieux au chapeau géant, vous n’étes pas fortiche aux mots
croisés, voila tout, vous n’étes pas fortiche, ce n’est pas un drame. »
Je ne répondis pas, coupant ainsi toute possibilité de dialogue. Mon étre entier se tournait désormais
vers Rémi Fassolle. Il avait opté pour un récit que je n’avais jamais entendu, un texte exclusif, une
édition secrete fraichement fournie a Rémi par notre chef a tous deux.

Une nuit. A Paris. La lune ronde et éclatante s’écorchait aux grilles du Jardin du Luxembourg.
Alexis, un jeune homme aux habits amples s’aventura a les escalader pour pénétrer dans le parc. Il
avait rendez-vous. Il avait trouvé une bouteille porteuse d’'un message, dodelinant dans les eaux de
la Seine. Le papier roulé était une invitation. Une certaine Gaéla, qui s’était laissé enfermer dans le
parc, lui proposait de la rejoindre cette nuit pres de la statue d’Acis et Galatée. Alexis avait compris
la référence mythologique. Il connaissait cette triste histoire d’amour entre la nymphe Galatée et
Acis, un berger de Sicile. Alexis s’était approché du jardin a la nuit tombée et avait pénétré dans
I’enceinte a I’heure dite.
Il s’approchait de la fontaine de Marie de Médicis. La construction en trompe-1’ceil du bassin lui
donna I’impression que le plan d’eau était incliné. Il longea une grille basse ponctuée de vases a
I’italienne. Un poisson rouge brisa 1’étendue d’eau plane. Au centre de 1’imposante facade de la
fontaine, entre Diane et Pan, le géant Polypheme surplombait le couple d’amoureux. Le bronze,
dans lequel il était taillé, faisait ressortir sa rudesse et contrastait avec le marbre blanc utilisé pour la
sculpture représentant les deux jeunes gens.
Pres de la statue monumentale, Alexis découvrit les traits fins du visage de Gaéla, son nez joliment
retrousseé et ses yeux cerclés de noir. Elle sursauta en apercevant le jeune homme. Sans dire un mot,
pour la rassurer, il lui présenta le papier qu’elle avait glissé dans la bouteille la veille. Alexis
engagea la discussion de maniére directe.

« J’ai retrouvé ta bouteille, quai Malaquais. Parle-moi de toi Gaéla.



- Maintenant ? s’étonna la jeune fille.

- Pourquoi non ? Discutons en nous promenant dans le jardin !

- Et les gardiens ?

- A cette heure, ils jouent a la marelle derriére I’Orangerie. »
Rémi avait prononcé cette derniére phrase rapidement avec une voix aigiie, donnant un effet
comique qui provoqua I’hilarité générale dans la voiture. Rémi Fassolle vivait 1’histoire qu’il
racontait. La conviction qu’il mettait dans son récit lui avait permis d’accrocher 1’attention de tous
ceux susceptibles de I’entendre. Un bon point a remonter a mon responsable. Rémi Fassolle
poursuivit son récit.
Gaéla entama un pas de danse tant elle s’enthousiasmait de découvrir le parc sous la lueur de la
lune. Et c’est emporté par la méme allégresse, entre deux rangées d’arbres roux, que le Faune
dansant sautillait et jouait de la fliite au milieu d’un parterre d’ceillets or. Tournant le dos au dome
vert-de-gris du Panthéon, Gaéla et Alexis faisaient face a un kiosque a musique vide dont les pieds
maigres luisaient dans I’humidité de la nuit.

« C’est triste ce kiosque endormi par la nuit et 1’automne, dit Alexis.

- Oui, il y avait un orchestre la derniére fois que je suis venue, dit Gaéla.

- Quand ?

- Il y a dix ans... J’avais quatre ans, je m’étais promenée dans ce jardin durant 1’apres-midi.
Le soir, j’avais perdu mon tricycle et ma grand-mere. »

Alexis décida de ne pas insister sur cet épisode qu’il présumait douloureux.

Mon voisin de banquette haussa les épaules.

« Franchement, revint-il a la charge, le 5 en horizontal, « Métal liquide », en sept lettres.
Vous en connaissez trente-six vous des métaux liquides ?

- Non'!

- Alors, écrivez-le, votre grille est encore vide.

- Excusez-moi, le stoppai-je, je vous répéte que je travaille, j’écoute ce jeune homme.

- Ah ! rigola-t-il. Trop drdle ! Ecouter les clodos, c’est ca votre boulot ?

- Exactement ! C’est exactement ¢a ! »

La discussion m’avait fait perdre le fil de I’histoire. J’avais manqué la promenade des deux

jeunes gens sur la Terrasse des Reines et leur entrée par effraction dans les serres du parc. Je tentai
de me concentrer a nouveau sur le récit de Rémi Fassolle.
Alexis et Gaéla retournérent au pied de la fontaine de Marie de Médicis. Ils escaladerent la
rambarde et s’apercurent que quelques promeneurs s’étaient déja accaparé le jardin qu’ils avaient
tous deux possédé lors de la nuit. Un léger brouillard se levait, les troncs des arbres du jardin
anglais étaient coupés net en deux et le bassin octogonal de la fontaine centrale du parc fumait. Le
gardien qui commencait sa ronde aussi. Revenus au pied de la fontaine, 1a méme ou ils s’étaient
rencontrés, Alexis et Gaéla n’en finissaient pas de se compter les yeux mais restaient immobiles.
Pouvait-il en étre autrement ? Comment des sentiments pourraient-ils naitre entre des statues de
marbre blanc

« J’ai pourtant I’impression de bien te connaitre dit Alexis, triste de voir Gaéla bientot le
quitter.

- C’est parce que nous nous ressemblons, nous vivons au jour le jour, sans rien attendre de
majestueux pour le lendemain. Les plaisirs simples nous suffisent. »

Alexis prit la main droite de Gaéla, la serra entre ses paumes, I’embrassa et la laissa
retomber. Puis, il se déshabilla, s’allongea sur le socle vide de la niche centrale de la fontaine. Gaéla
se dévétit et s’allongea sur lui, les yeux perdus dans ceux d’Alexis, un sourire sur les levres. Ils
furent bientot lapidifiés.

C’est ainsi que deux statues amnésiques imaginent, chaque nuit, des rendez-vous interdits et
improbables en parcourant le Jardin du Luxembourg. Ils esperent que, comme il leur est arrivé, un
couple innocent prendra la reléve une nuit prochaine.

J’avais observé de nombreux froncements de sourcils parmi les passagers a 1’utilisation du



mot « lapidifiés ». Je notai le terme, accompagné de trois points d’exclamation et de la consigne « a
changer ». Il était dommageable de brouiller I’écoute et ainsi de perdre 1’attention de I’auditoire a
deux phrases du point final. Rémi Fassolle avait a peine achevé sa performance que tous les
voyageurs se leverent et applaudirent chaleureusement le prétendu mendiant. Ils garnirent la tirelire
qu’il portait en bandouliére avant de quitter la voiture et de rejoindre le quai. Il avait méme ému une
petite vieille aux larmes. Elle sortit du wagon sans lacher Rémi du regard, répétant « merci » cingq
ou six fois.

Mon compagnon de voyage s’était levé, il se tourna vers moi, me salua en soulevant son
chapeau.

« Au revoir monsieur, me dit-il. Je n’ai pas saisi votre humour. Je n’ai pas compris si vous
vous moquiez de ce clochard ou de moi.

- D’aucun des deux, monsieur, lui assurai-je. »

Qu’il se sente désemparé me semblait légitime tant la vérité dépassait 1’entendement.
Pourtant, il n’était pas question d’humour. L’affaire était sérieuse. Moi, Richard Ropartz, je venais
d’achever mon premier compte-rendu d’audition de clochard de la journée. Et pour comprendre
pourquoi je connaissais Rémi Fassolle et son matricule, pourquoi lui ne me connaissait pas, il faut
remonter a ma rencontre avec Derek Magenzdorf, le negre de mendiants, sept ans plus tot.

L’homme, d’une rare érudition, dandy a I’imagination foisonnante, était capable de noircir des
dizaines de pages par jour, se promenant avec aisance dans tous les registres, pouvant faire naitre
sous sa plume des textes a I’humour fin truffés de termes argotiques et de références réservées aux
initiés ou des romances enrobées de miel. Derek Magenzdorf, auteur prolifique, avait décidé de tirer
profit de son talent. Il avait commencé timidement a éditer et distribuer lui-méme ses textes. Il avait
ensuite eu 1’idée géniale d’aller chercher le public la ou il se trouvait : dans le métro parisien. Il
avait alors confié ses éditions secretes a des artistes grimés en mendiants a qui revenait la lourde
tache de partager avec le plus grand nombre 1’originalité des inspirations et les fulgurances d’esprit
de Derek Magenzdorf qui gagna des lors le titre de Negre de mendiants.

Il y a sept ans, le jour de cette premiéere entrevue entre Derek Magenzdorf et moi-méme, il
m’expliqua comment il était en train de batir une fortune grace a son bataillon de deux cent
cinquante clochards professionnels. Je me rappelle trés bien que je triais ses propos, m’efforcant de
rester imperméable a ses digressions mathématiques, y préférant les principes basés sur le bon sens
que possede tout un chacun. Un gain moyen de dix balles par wagon. Six wagons par rame. Vingt a
cinquante rames écumées chaque jour par chaque clochard.

Les paroles de Derek m’hypnotisaient lentement. Il m’ouvrait les portes d’'un monde surréaliste,
insoupconné et insoupgonnable. Il attira mon attention sur le fait que toutes ses forces n’étaient pas
mobilisées en permanence. Il fallait en effet compter avec les congés payés et les arréts maladie.
Les autres, ceux qui travaillaient, drainaient des sommes d’argent phénoménales. Ils versaient a
Derek un certain pourcentage de leurs gains et payaient également un forfait pour chaque texte,
chaque poésie qu’ils utilisaient, cela pouvant s’apparenter a des droits d’auteur. Derek m’exposa
alors son souhait de perfectionner le systéme mis en place en créant de nouveaux postes. Il projetait
d’ajouter a cette large troupe de conteurs une dizaine d’observateurs et deux costumieres. Dés ce
jour, j’étais devenu un de ces auditeurs mysteres. Notre role consistait a visiter les rames de métro,
incognito, a 1’écoute des artistes-clochards et a remonter a Derek les lacunes de ceux-ci ou, au
contraire, a vanter les éblouissantes prestations de ceux-la. Nous I’informions également des
réactions de 1’auditoire, des vers, des phrases qui avaient fait pleurer ou rire les passagers,
agréablement dérangés au cours de leurs pérégrinations. Derek disposait ainsi d’une mine
d’informations qui lui permettait d’évaluer le niveau de chacun de ses comédiens et d’orienter a
souhait ses nouveaux écrits en piochant dans une palette d’émotions garantissant de bons bénéfices.

Quant aux costumieres, elles n’en finissaient pas d’user le velours de vétements neufs a la pierre
ponce, de rapiécer des pantalons non troués et de tacher des habits a 1’aide de caramel, de sauce de
soja et d’herbes fraichement passées au mortier. Le résultat : des costumes aux tons neutres, beige,
kaki clair, aux auréoles et traces plus sombres, sur lesquels on frotte quelques zestes d’agrumes,
préts a étre enfilés par des hommes anonymes menant grand train pour la plupart. Chaque matin, ces



secrets travailleurs troquaient leur chemise impeccable et leur veste cintrée contre ces nippes
faussement défraichies. Avant que chacun ne parte occuper son territoire, on renforcait le noir d’une
cerne, on accentuait le grisonnement d’une tempe qui tendait a le faire naturellement, on ridait
quelque peu un cou lisse.

Et c’est la le comble, m’expliqua Derek, les passagers avaient face a eux des hommes grimés,
portant des vétements maculés mais qui fleuraient bon, s’exprimant intelligiblement et avec force
conviction et tous étaient persuadés qu’il s’agissait de clochards. Ils avaient devant les yeux une
saleté propre, un moins-que-rien cultivé, un paria qui vaut mieux qu’eux-mémes. Personne ne se
sentait alors contraint de détourner le regard. Au contraire, chacun s’interrogeait sur cette curiosité,
cette bizarrerie moderne, et on prétait attention a ce qu’il disait. Derek Magenzdorf fournissait aux
gens ce qu’ils acceptaient de voir : une décadence soignée. Au moment de remercier 1’artiste,
beaucoup donnaient, soit pour aider un miséreux qui méritait de sortir de sa condition, le talent
plaidant en sa faveur, soit parce qu’ils avaient honte de se sentir moins riches qu’un étre qui ne
possédait pourtant rien.

Je me levai et j’emboitai le pas au vieil homme au couvre-chef surdimensionné. Me dirigeant vers
la sortie, je passai pres de Rémi Fassolle, tentant de ne rien laisser transparaitre. Je reconnus les
effluves de vanille, d’ambre et de poivre que les costumiéres aimaient combiner.

Une fois a ’air libre, sur le parvis de la Défense, je m’installai a une terrasse et m’accordai une
courte pause. En buvant un café, je partais dans mes réveries. A chaque instant qui précédait une
audition, tandis que je me posais au calme comme actuellement, tandis que je déambulais a 1’affiit
d’un nouveau mendiant a écouter, je trépignais intérieurement, me demandant quel texte délicieux
allait bient6t me dévorer les méninges. Quelle serait la prochaine ceuvre qui me serait proposée ?
Quelle serait la teneur du nouveau ruban de mots qui se déroulera dans mes oreilles ? Une édition
secrete inédite fraichement sortie des tripes et du crane de Derek Magenzdorf ? Ou un texte que je
connaissais déja ? Ou une ceuvre déja entendue mais retouchée, ciselée a nouveau, suite aux
remarques remontées par moi-méme ou un collegue observateur ?

Dix minutes plus tard, j’étais de retour dans le gruyere souterrain de Paris. Les portes de la rame de
la ligne 1 s’ouvraient devant moi, prétes a me gober. Direction Bastille. Dans mon dos, je remarquai
un quarantenaire a la veste tachée de thé a la menthe, au pantalon a la poche arriere décousue.
Tancrede Margoulin, matricule 102, spécialisé dans les textes humoristiques. Le voyage promettait
d’étre agréable. Il me fallait rester impassible. Je me retenais de sourire. La sonnerie stridente
accompagna les fermetures des portes coulissantes. Tancrede se lanca.

« Bonsoir messieurs dames. Oubliez vos soucis. Oubliez votre journée de travail et vos
collegues insupportables et permettez-moi de vous embarquer dans les aventures de Hildebert
Wotchmi, en partance pour I’ile de Djinfizz, en mer de Chine.

Hildebert Wotchmi était directeur de la Coopérative des Platres, Graviers et Macadams du Pays
d’Iroise (CPGMPI). C’était un riche entrepreneur. Un riche entrepreneur breton. Un riche
entrepreneur breton qui s’ennuyait. Il décida de casser sa routine en se langant un défi personnel. Il
monta alors une expédition pour découvrir I’ile de Djinfizz, un bout de terre perdu ou aucun homme
n’avait jamais mis les pieds. L’ilot se trouvait au milieu de la Mer de Chine, au barycentre de
Quimper, Morlaix et Manille, en pondérant ces villes avec les poids de leurs populations.

Il avait invité sa niece Quitterie et le jeune Pierre Exnihilo a se joindre a lui pour partir a I’aventure.
Pierre était un jeune homme que I’exubérant Wotchmi avait rencontré il y a quelques semaines lors
d’un entretien d’embauche. Hildebert Wotchmi avait décelé en lui de grandes qualités humaines et
avait décidé de le prendre sous son aile.

Dans 1’avion monomoteur qui devait les amener a bon port, Hildebert Wotchmi, sa longue tignasse
rousse ébouriffée, dormait profondément. Alors que 1’engin au moteur poussif passait au-dessus de
la Baie d’Along, Pierre et Quitterie s’inquiéterent que le pilote ne réponde pas a leurs sollicitations.
Ils avaient toqué a de nombreuses reprises sur la fine cloison qui séparait le cockpit du
compartiment des voyageurs sans recevoir de réponse.

Quitterie s’était mise a siffler pour calmer son oncle qui commencait a roter des narines en dormant.
Pierre, dont la patience avait des limites, défonca la cloison du cockpit a coups d’épaule. Quitterie



sursautait a chaque boum. La cloison céda. Pierre découvrit alors que le poste de pilotage était vide.
Le pilote avait laissé un message que Pierre lut a voix haute.

- Quitterie, écoute ¢a, dit-il. " Je suis désolé de vous abandonner, mais pour mon premier
vol, je viens de me rendre compte que j’étais sujet au vertige. Pris de panique, je décidai d’écrire ce
petit mot. Et, alors que nous survolions Melun, j’ai sauté en parachute (Ne vous souciez pas de mon
hébergement, ne m’envoyez pas de taxi non plus, j’ai de la famille a Melun). J’ai bien tenté de vous
avertir de mon départ inopiné mais le grand roux dormait et les deux jeunes étaient occupés a tester
leurs calibres respectifs. A ce moment, plus que jamais auparavant dans ma carriére de pilote, je me
suis senti inutile, voire génant. Je me suis dit, Luigi... Tu trimes... Tu trimes... A quoi ¢a rime ? Et
j’ai sauté. Mon premier saut en parachute d’ailleurs. C’était mon dernier également, mais
n’anticipons pas, a 1’heure ou je vous écris, je ne sais pas encore que mon parachute ne s’ouvrira
pas. Lorsque j’ai sauté, j’étais écceuré et je vous ai méprisés a mort. Ce matin, avant de quitter
I’aéroport, je révais, je pensais que nous allions sympathiser, que vous m’auriez proposé de
participer a votre aventure, j’aurais refusé par politesse, vous auriez insisté et la, je vous jure que
j’aurais accepté. Au lieu de ca, je vais m’écraser au sol comme une bouse bien molle... Adieu...
Signé Luigi. Post Scriptum : je me charge de vous envoyer un hydravion dans deux jours. "

- Ca va, dit Pierre, il a quand méme écrit beaucoup pour quelqu’un qui panique.

- Qu’est-ce qui se passe ? demanda Hildebert Wotchmi qui émergeait doucement de son
sommeil.

- C’est Luigi, dit Quitterie, il avait quelqu’un a aller voir a Melun.

- Luigi ? C’est qui Luigi ? demanda Hildebert.

- C’est feu notre pilote, expliqua lapidairement Pierre, a qui cet adverbe seyait trés bien. »

Rires et murmures parcoururent le wagon a chaque bon mot. Je découvrais ce nouveau bijou de
Derek Magenzdorf avec délectation. Je tentais de garder mon esprit alerte, de conserver mon sens
critique en éveil et de ne pas me laisser hypnotiser par le flot des mots. Le charme opérait. D’un
coup d’ceil circulaire autour de moi, je dévisageai un a un les voyageurs aux yeux accrochés aux
lévres de Tancréde Margoulin, des mines ravies sur des masques de fatigue, tous envoiités par la
magie des éditions secretes.



Confession au vide immense

Laetitia Idir



Jeudi 11 décembre 2014

Ecrire, c’est révéler, c’est attraper les pensées — tellement volatiles qu’on pourrait parfois les espérer
au bord de I’inexistence — et les cristalliser. Ecrire c’est avouer. Je n’avoue aucun crime aujourd’hui,
bien évidemment. Mais il y a certaines choses que j’ai refusé de formuler jusqu’a maintenant et qui
pourtant ont besoin de lumiére. Ecrire c’est débusquer un sens. Et il devient parfois nécessaire
d’écrire les secrets, surtout si c’est soi-méme que 1’on cherche a tenir a I’écart. On cherche nos
identités entre les fantasmes dont on se drape et les natures qui nous retiennent. On est rarement ce
qu’on voudrait étre, ce que les autres voudraient que 1’on soit alors on tait, on déguise, on déforme
ce que la liberté nous inviterait a désirer vraiment.

Les choses n’attendent pas d’étre nommeées pour exister.

Je respire, je prends mon temps. J’imagine que cet écrit n’est pas tout a fait personnel, qu’il pourrait
étre comme un essai, un questionnement presque philosophique. Jusqu’ou accompagner celui qu’on
est censé aider. Que doit-on donner de soi ? Mais je sais qu’il n’en est rien et que ces mots-la ne
devront pas sortir de mon intimité, et qu’il est possible que je ne les relise plus jamais ensuite. Je les
jetterai au vide, au vide immense que je ressens en forcant le silence a voiler la réalité, et ce que je
suis.

Bon. Je dois expliquer il me semble. Ca dure depuis presque trois mois maintenant. J’écris pour
parler de lui. Je préfere taire son nom, au cas ou. Méme les secrets les mieux gardés sont menaceés.
Je n’ai pas non plus envie de lui attribuer un nom factice alors il sera « il ».

Il est arrivé au centre — que j’éviterai de présenter en détail également, toujours au cas ou — bien
avant que je commence a y travailler. Beau garcon qui camoufle sa sensibilité dans de I’insolence.
De la finesse dans ses traits, des cheveux bruns soulignant un teint subtil et des yeux foncés et
lumineux. Il porte en lui une grace presque aérienne qui n’abime en rien la masculinité de ses vingt-
et-un ans. Juste avant les vacances de 1’été 2013, il m’avait un peu cherchée, avec 1égeéreté mais
sans détour. Il était entré dans mon bureau pour me dire au revoir.

Il m’avait demandé ce que j’allais faire de mes deux mois de liberté et avait souhaité me montrer
sur une carte de France ou lui allait passer quelques jours. Il avait fait le tour du bureau pour se
retrouver a coté de moi, ce qui en soi symbolisait déja une provocation tacite, tout en nonchalance.
Puis il m’avait demandé mon numéro de téléphone, trés facilement, afin que 1’on puisse prendre des
nouvelles 1’un de ’autre d’ici a la rentrée. Bien siir j’avais refusé, en professionnelle bien élevée
que j’étais, et il m’avait rétorqué : « un jour je ’aurai ton numéro, je te le promets ». J’ai souri,
incrédule, mais 1’aplomb du jeune homme m’avait quelque peu troublée. Il est parti avant que la
géne n’empourpre un peu mon visage, heureusement. J’étais habituée a gérer les situations de
séduction au travail. Le peu de différence d’age entre eux et moi entrainait facilement ce type de
comportement et je savais me montrer ferme pour remettre les audacieux a leur place. Je n’ai pas de
probléme a gérer ce type de désagrément, c’est certain. Avec lui, ¢a avait été moins évident parce
que quelque chose en lui, le charme que je lui trouvais peut-étre, m’avait déstabilisée. Mais je
n’avais rien laissé paraitre et il était reparti sans rien obtenir de moi.

L’année suivante, aucun incident a déclarer. Il était clairement celui avec qui j’aimais le plus
travailler mais il me semble que tout le monde peut ressentir ca. Il ne recevait aucun traitement de
faveur de ma part. Lui s’est montré plutdt distant avec moi d’ailleurs. Des problemes lui sont
tombés dessus, le moral n’était pas la. Il a des problemes de santé, de ceux qui sont encore
incurables aujourd’hui et qui 1’ont collé dans un fauteuil il y a quelques années de ca. Et I’année
avait été difficile pour lui. De nombreuses fois, j’ai essayé de le faire parler mais systématiquement,
il refusait d’ouvrir la porte. « Ca va, tout va bien ». Il ne se montrait jamais agressif mais il était le
roi de I’évitement. Il était comme ¢a avec tous les professionnels. Nous savions qu’il avait des
choses a livrer de sa vie et de ses difficultés mais sa pudeur le retenait, quelle que soit la fagcon dont
on s’y prenait avec lui. En juin, il m’a offert un collier ramené d’un week-end organisé par le centre.
Je I’ai accepté sans réfléchir et me suis empressée de le cacher dans un tiroir. Il n’y avait pourtant
rien de mal dans cette attention de sa part et ¢a n’était pas la premiere fois que 1’on m’offrait un
cadeau. Mais un collier venant de lui, qui m’avait promis un an auparavant qu’il obtiendrait mon
numéro de téléphone personnel, cela me paraissait étre presque un flirt avec le réglement intérieur.



J’ai appris plus tard qu’il en avait également offert un a une autre collegue et pour moi, cela
dissipait toute ambiguité, d’autant que son comportement avec moi était redevenu des plus
raisonnables.

Mais en septembre 2014, les choses ont évolué. Le dix-sept septembre, exactement, j’ai recu un
mail de sa part : « coucou, c’est ton chouchou ». Ma premiére réaction a été de me dire « merde,
comment il sait ? », mais je me suis rappelé sa belle assurance. Si ces mots étaient venus de
n’importe qui d’autre, ma réaction se serait faite plus seche mais la, je me suis contentée de lui
conseiller de travailler sérieusement s’il ne voulait pas que j’informe sa formatrice de ses envois de
mails pendant les cours. C’était évidemment du second degré et il I’a bien compris.

Il a continué a m’envoyer des mails. Je ne répondais pas a tous mais j’aimais bien en trouver un
quand j’ouvrais ma boite de réception le matin. Il me parlait de tout et de rien et méme s’il était
clairement a nouveau dans la séduction avec moi, et méme si ces échanges étaient assurément de
’ordre de ’interdit, j’ai pensé qu’il avait trouvé la un moyen pour parler a quelqu’un. Personne ne
le saurait. Et puis il a commencé a me dire que je lui manquais, qu’il pensait beaucoup a moi et
qu’il ne savait pas pourquoi. Je 1’ai alors recadré plus fermement mais lui s’en foutait. Il me disait
que nous avions largement dépassé la relation professionnelle et qu’il savait que je pensais a lui
également. Son audace me stupéfiait. Et il avait raison quelque part, parce que je lui répondais au
lieu de faire remonter son comportement transgressif a ma direction. Je ne voulais pas fermer la
porte, méme si j’étais sincerement génée par ce qu’il me disait.

Un jour, je I’ai remis a sa place plus fort que d’habitude et je 1’ai vexé. Aprées un silence de plusieurs
heures - oui, nous échangions plusieurs fois par jour — il a fini par m’envoyer « mon amour, je
t’aime ». Ca devait étre début octobre. Cette déclaration m’a sidérée méme si je 1’ai trouvée
excessive. Je ne ’ai pas totalement pris au sérieux. Il faut savoir que 1’on se voyait réguliérement
dans mon bureau et que nous n’y évoquions jamais ce qu’il pouvait me dire par mail. Peut-étre que
j’aurais dii mettre un terme a ses €élans en lui demandant d’arréter de m’écrire mais il m’a touchée.
Il est sensible, fragile méme malgré son insolence de fagade. I fait tout pour occulter ses problémes
de santé.

Alors nos échanges étaient interdits, secrets, mais je persistais, et persiste encore, a me dire qu’il
faisait un transfert sur moi, qu’il avait des choses a confier, qu’il avait trouvé en moi une écoute
mais qu’il ne savait pas comment s’y prendre. Sauf qu’en plus d’étre empétrée dans ses
déclarations, je 1’étais également dans mon propre affect. J’ai commencé a sérieusement guetter sa
venue, a I’attendre, a attendre ses mails. Je suis de nature obsessionnelle et j’ai dii transférer
quelque chose sur lui aussi.

Un jour, ca devait étre fin octobre, il m’a envoyé « un gros gros vide sans toi ». Encore une fois, ¢a
m’a touchée. Il me disait que je me voilais la face sur la nature de mes sentiments envers lui. Peu
importait ce que je lui disais. Chaque fois je le recadrais, en lui rappelant que j’étais la pour lui mais
a titre professionnel uniquement. Moi-méme je ne croyais plus a mon discours méme si je ne
nourrissais pas de relation sentimentale avec lui. Je m’étais attachée a lui bien au-dela de 1’aspect
professionnel. Apres son « un gros gros vide sans toi », je lui ai donné une autre adresse mail — mon
adresse personnelle mais il ne le savait pas — au cas ou « il y aurait vraiment trop de vide ». Erreur
fatale. En I’écrivant, je réalise que c’est n’importe quoi.

Mais cette question du vide m’avait confortée dans 1’idée qu’il avait besoin de s’accrocher a
quelqu’un pour parler vraiment. Et qu’apres, ¢a irait mieux. Il venait d’emménager seul en
appartement et cette solitude nouvelle le faisait peut-étre souffrir aussi. Sauf que, si c’est réellement
le moment d’étre honnéte, je lui ai donné cette adresse mail uniquement pour que I’on puisse
échanger a d’autres moments que ceux ou j’étais au centre. J’ai passé un cap en le faisant basculer
dans ma sphere personnelle. Mais je crois que j’ai quand méme sincérement pensé qu’il
s’essoufflerait ou qu’au moins il s’apaiserait et que moi aussi par le méme coup. Mais non. Ou alors
pas encore. On communique tous les jours du lever au coucher. 11 y a parfois des clashs parce que je
refuse de lui dire ce qu’il voudrait entendre et qu’il ne supporte pas que je le repousse. Je suis forcée
d’admettre qu’il a gagné du terrain, je suis consciente que nous sommes liés bien au-dela de la
relation professionnelle. J’ai toujours su, méme avant tout ¢a, que je ne ’aurais pas laché, méme



apres le centre. Mais c’est tres compliqué a gérer. Je m’interroge sur ma posture professionnelle, sur
mon éthique. Je le répete, je n’aurais jamais agi comme ca avec quelqu’un d’autre. Je ne sais pas
pourquoi j’ai développé cet affect pour lui et je n’ai pas su stopper le courant avant qu’il ne
devienne trop violent pour étre controlé. Il me dit des choses assez fortes qui le sont encore plus
dans le contexte de son état de santé. Et moi... Moi je suis en attente de lui, constamment, c’est un
fait.

Hier, je suis passée chez lui. J’ai pensé qu’il devenait essentiel de discuter de son comportement
avec moi. J’ai cru qu’il entendrait mieux les choses si je les lui disais directement. Cette situation
lui fait du mal. Je I’ai pris dans mes bras parce qu’il me 1’a demandé. Il a insisté. Ca m’a fait
tachycarder. Je me suis éloignée immédiatement pour ne pas me laisser submerger par le trouble.
Comment ne pas avouer I’attirance ? Elle est la et je n’y peux rien. Mais je ne ferai pas n’importe
quoi avec lui. Je souhaite le soutenir, pas briser tous mes principes. Il y a le centre, il y a nos dix ans
d’écart, il y a nos différences propres. Et surtout, il y a mon éthique, méme si je 1’ai déja beaucoup
entamée.

Je suis perdue, je ne sais pas comment me sortir de cette situation.

Vendredi 12 décembre 2014

Il est tres fort pour obtenir ce qu’il veut. Mais il ne m’aura pas. Oui je le fais certainement souffrir
mais je n’irai pas plus loin avec lui. J’en ai parlé a une amie qui, une fois le choc de 1’aveu passé,
m’a conseillé de ne pas rester entre deux eaux comme ¢a. Pour moi mais aussi pour lui. Mais il n’y
a pas d’issue. Autant je sais que je n’avancerai pas, autant je suis maintenant incapable de reculer.
Lui apprend de plus en plus a cerner mon fonctionnement, je me sens prise en otage.

Samedi 13 décembre 2014

Mon amie a raison, il faut que j’arréte de jouer avec ses sentiments. Elle m’a demandé ce que ¢ca me
ferait de le voir avec une autre fille. Elle n’aurait pas di me poser cette question.

Il me dit des choses qui me touchent trop méme si elles sont en partie dues a la fougue de ses vingt
ans. Ca a été progressif. Il a commencé par me dire qu’il m’aimait, et puis qu’il n’avait jamais
ressenti ¢a avant. Et puis que j’étais I’amour de sa vie. Méme dans ses déclarations débordantes, il
ne tombe pas dans cette mievrerie que je déteste. Il me pique toujours autant, il a toujours ce foutu
caractere, cet entétement qui me désespere autant qu’il me séduit. Faut-il étre déséquilibré ou
terriblement assuré pour persévérer dans la séduction alors que je lui dis non depuis des semaines et
des semaines ? Je lui ai clairement affirmé que nous n’irions jamais plus loin, et pas uniquement a
cause du centre, je lui ai parlé de notre différence de maturité et surtout, je lui rabache que je ne suis
pas amoureuse de lui. Mais il ne veut pas me croire. « Je sais que tu m’aimes ». Et puis a chaque
fois qu’il me fait la gueule, je le piste dans les couloirs du centre pour au moins voir s’il va bien.
Interdépendance totale.

Je suis physiquement attirée par lui et ¢ca ne m’aide pas. Je I’ai toujours trouvé beau. Et plus
I’affection grandit plus mon corps se rappelle I’effet de 1’avoir eu dans mes bras, méme 1’espace de
quelques secondes. Quand il est 13, j’ai envie de le toucher, de lui prendre la main. Quand je prends
un peu de recul, je me dis que c’est n’importe quoi, que je mets ma vie professionnelle en danger,
que je merde totalement, que j’agis comme une gamine. Parce qu’en effet, méme quand j’envisage
notre relation en dehors du centre, la différence de maturité me bloque. Et on ne fait pas n’importe
quoi avec quelqu’un qui nous balance qu’on est I’amour de sa vie.

Conflit intérieur total, ce qui explique pourquoi j’essaie de gagner du temps et pourquoi j’écris
autant sur le sujet. C’est le bordel en moi et ca n’empéche pas que je sois en train d’attendre son
prochain mail avec impatience. Une autre partie de moi se dit que c’est aussi ca la vie et qu’il y a
peut-étre tout simplement une belle histoire a vivre. Je 1’avoue, ca me traverse parfois I’esprit, de
loin et je préfére ne pas retenir cette idée en moi trop longtemps. Honnétement, je crois que s’il lui
arrivait quelque chose maintenant, j’aurais de lourds regrets d’avoir refusé de me laisser aller a
essayer de comprendre ce que je ressens. Mais je ne peux pas me fier a mes émotions dans le
tumulte actuel. C’est pas quelqu’un pour moi et je ne veux pas le faire souffrir.



Quel bordel ! Je sens que je suis en train de craquer.

Vendredi 26 décembre 2014

Je crois que j’ai mis un terme a mes conneries avec lui. Mais ca n’est pas facile. Mercredi de la
semaine derniere, a la soirée de Noél du centre, des bruits ont commencé a courir. Malgré toute
I’affection que j’ai pour lui, je ne dois pas aller plus loin. Il est trop jeune, trop fragile. Mais c’est
dur. Je ne suis pas amoureuse de lui, je ne crois pas, mais je I’aime tellement. C’est fou. J’ai été
nulle, je I’ai fait espérer, j’étais a deux doigts de passer le pas et il I’a bien senti. Ces derniers jours,
je me suis un peu laissé aller avec lui. Je n’ai pas pu aller le voir chez lui mais si ¢a avait été le cas,
j’aurais certainement dérapé parce que je me suis laissé emporter par sa fougue et par cette attirance
qui m’empoignent de plus en plus intensément. Je lui ai confié qu’il me manquait parfois et que je
le trouvais beau. Que j’avais peur de faire n’importe quoi avec lui. Ca me fait mal au cceur tout c¢a.
11 était celui sur lequel je veillais le plus et au final j’ai trouvé le moyen de le bousiller. En plus j’ai
vraiment I’impression d’avoir merdé, d’avoir mis mon poste en danger.

Mais je ne peux pas m’empécher de penser a lui, ca me sidere. Je suis bien malheureuse. Il n’y a
aucune issue. J’aimerais ne pas avoir ces sentiments-la pour lui. J’aimerais 1’avoir dans mes bras un
long moment. Qu’on reste comme ¢a... Je ne sais pas pourquoi. J’ai mis les choses au clair avec lui
et il a tres mal réagi. Il a passé des jours sans me contacter, j’ai tourné en rond comme une
hystérique en attendant de ses nouvelles. Il m’a dit qu’il ne pourrait pas étre heureux sans moi et
qu’il avait juste envie de crever. Au secours... Heureusement qu’il est en famille l1a. Quelle vie. Et
je ne sais pas pourquoi je I’aime tellement. Il faut que ¢a me passe, c’est mieux pour tous les deux
parce que si on avait vécu quelque chose ensemble, j’aurais fini par le quitter et ca aurait été bien
pire. Mais quand méme, j’aurais voulu, égoistement, je crois...

Mardi 06 janvier 2015

C’est encore plus compliqué que ce que je pensais. J’ai repris le travail au centre hier apres les
vacances de Noél. J’étais trés claire avec moi-méme. J’avais bien déconné, mais c’était fini. Je
n’avais eu que peu de nouvelles de lui pendant les deux semaines précédentes et je pensais que tout
pourrait rentrer doucement dans 1’ordre, comme si de rien n’était. Je n’attendais aucune visite de lui
dans mon bureau. Mais apreés la pause du midi, j’ai entendu son fauteuil dans le couloir. Mon ceeur
s’est figé. Sauf qu’il n’est pas entré dans mon bureau. Il s’était arrété juste avant de facon a ce que
je ne puisse pas le voir. J’ai fini par me lever pour lui demander s’il voulait me voir. « Non », sans
un regard. Et puis 1a j’ai commencé a bouillir a ’intérieur. Il était la, juste a coté, a me faire la
gueule, ca me faisait mal au ventre. Vingt minutes plus tard, il s’est mis a pester et je lui ai demandé
s’il attendait une collegue. « Oui ». Je lui ai répondu qu’elle n’était pas la et il est parti, toujours
sans un regard. J’ai eu envie de casser quelque chose, littéralement. Je me suis mise a tourner en
rond, encore, a chercher un stratagéme pour pouvoir lui envoyer un mail. Perte totale de contrdle...
Quelques minutes plus tard, il m’envoyait un « tu fais chier » qui m’a fait terriblement chaud au
cceur. Et nous sommes repartis dans les échanges. Mon nouveau truc, c’est de lui dire que je le
considére comme mon petit frere. Il trouve ¢a ridicule et il a raison.

Alors franchement, j’essaie de réfléchir en nana mature ; ma raison est bien 13, toutes prises de recul
brandies, et elle est intransigeante : pas d’histoire avec lui. Pas de passage a I’acte qui déboucherait
sur une fin brutale. Pas de mise en danger de mon boulot. C’est clair et net. Mais toutes les fibres de
mes tripes m’attirent a lui. Et notre « cohabitation » au centre hier a été insupportable.

S’il n’y avait pas eu ce boulot, je me serais donnée a lui, littéralement. Il le mérite et il le veut
tellement. J’ai pas d’avenir avec lui mais la j’ai juste besoin de nous consumer. De nous cramer tous
les deux, ensemble, jusqu’a ce que le feu enfin s’éteigne. C’est dégueulasse et ca serait plus facile
si je I’aimais moins. Je ne dis pas que je suis amoureuse de lui. Mais je I’aime a m’en rendre
dingue. Et je radote. Parce que les choses ne changent pas : je voudrais qu’il parte du centre pour le
voir, I’avoir contre moi, le serrer, I’embrasser, rester avec lui toute la nuit. Le garder toute la nuit
dans mes bras. Mon Dieu ce que j’écris... Il faut que je me reprenne. Je n’arrive pas a juguler tout
ca et ¢ca me fait peur. Parce qu’en plus il est 1a a guetter la moindre bréche. Je n’arrive plus a me
reposer de tout ¢a, je ne suis pas siire que ¢a passe.



Vendredi 09 janvier 2015

Il m’a redit qu’il voulait se foutre en 1’air hier aprés-midi et il a arrété de me donner des nouvelles.
J’ai passé une tres mauvaise nuit. J’ai révé qu’il se levait et qu’il s’écroulait. Moi, j’accourais pour
le rattraper et I’aider a marcher. 11 le faisait expres pour me provoquer et il se fichait totalement du
fait qu’il pouvait se blesser.

Ce matin, toujours pas de nouvelles, angoisse totale, j’étais a fleur de peau. Je me suis rarement
sentie comme ¢a. Arrivée au centre, je discutais avec un collégue quand il est arrivé. Il nous a foncé
dessus sans un mot. Ouch !

Et puis il a fini par m’envoyer un mail. Il m’a demandé de passer chez lui, chose que j’ai faite en fin
d’apres-midi. Il est resté plus de trente minutes planté devant moi sans me décrocher un mot, a faire
la gueule mais a vouloir que je reste quand méme. C’était trés génant. Et puis il a fini par me
demander un calin. Je lui ai dit que ¢a ne lui rendrait pas service. Il m’a répondu que si, au
contraire, d’un ton qui disait « s’il te plait, j’en ai besoin ». J’avais terriblement envie de le prendre
dans mes bras alors j’ai dit oui. Ca m’était déja arrivé de le faire mais toujours dans la précipitation.
La, apres la peur et la souffrance, j’avais besoin de le sentir contre moi. Ce fut un moment a part.
C’est terrible de ressentir ca. Il était 1a, je ne voulais plus le lacher. J’y serais restée des heures. Cet
amour que j’éprouve pour lui me dépasse totalement. J’avais les yeux fermés, ma main dans ses
cheveux, ma bouche contre son front... Les battements de mon cceur défoncaient ma poitrine. Je
voudrais revivre ¢a, maintenant, vraiment...

Quand j’écoute uniquement mon ressenti du moment, il n’y a que lui. Je ne sais pas ce que je ferais
avec lui si tout était permis mais quand il s’éloigne c’est tellement douloureux. Et je lui fais
beaucoup de mal. Une partie de moi veut vivre une histoire avec lui. On la vit déja d’une certaine
facon. Et dans des moments comme tout a I’heure, j’ai envie de lacher prise totalement. De me
laisser aller, de me lancer. Mais méme si le voyage compte autant que la destination, je I’aime trop
pour le bousiller a I’arrivée. Sauf que ca devient intenable.

11 faut que j’ouvre les yeux. C’est maintenant que je suis en train de le bousiller et j’ai trop envie de
’avoir encore dans mes bras. C’est nul.

Jeudi 15 janvier 2015

Les choses évoluent. La journée de vendredi m’a vraiment marquée. Je suis en train de craquer. Je
n’arrive pas a me projeter avec lui mais il m’est également impossible de me figurer sans lui. Il est
tout le temps dans ma téte et ca me met dans un état de nerfs terrible. Je ne 1’ai pas encore embrassé
mais ca ne saurait tarder je pense. Il y a une complicité entre nous qui est vraiment naturelle. J’aime
beaucoup les moments qu’on passe ensemble. Bref, les choses s’imposent et il faut que j’arréte de
1’épuiser. Je vais arréter de batailler, je vais me laisser aller a ce qui se passe en espérant ne pas faire
une grosse connerie.

Je sais que dans 1’absolu je ne fais rien de mal. On est juste la comme deux cons a étre attirés
comme des aimants. Nos cceurs sont clandestins mais ils parlent beaucoup trop fort.

Samedi 17 janvier 2015

Je suis allée le voir hier. Son appartement est devenu une espéce de refuge pour nous et j’adore m’y
retrouver. Il avait commandé une pizza, qui était déja la. Avant méme que je finisse de poser mon
sac, il a tiré sur mon manteau pour que je vienne sur ses genoux, timidement. Mais c’était trop tot
pour moi. J’ai pris une chaise. J’avais besoin de savoir ce qui allait se passer en moi. J’ai d’abord
été surprise par sa réaction. Je voulais étre proche de lui pour lui parler, c’est ce dont j’avais besoin.
Mais lui a pris ses distances et n’a pas insisté pour que je me rapproche comme je pensais qu’il
ferait. Je me suis retrouvée frustrée du coup. Donc on a discuté, sans qu’il essaie quoi que ce soit,
sans aucun jeu de séduction. Je le trouvais beau. Il me parlait et moi je le regardais.

Ses yeux a la beauté délicate, comme esquissés avec immensément de minutie. Leur couleur
parfaitement accordée a celle de ses cheveux. Le tracé élégant de sa bouche — symbole subtil, pour
moi, d’une sensualité sacrée, douce, discréte. La finesse acérée de son sourire. Le contour masculin
de son visage. La ligne de ses épaules, sa prestance. Et puis, de ses gestes et de ses paroles, de ses
attentions envers moi émanaient une sensibilité et une beauté d’ame qui remuaient toute ma



personne. Lui, il est beau comme une ceuvre d’art, une création essentielle. Voila ce que je pense.
Mais je ne lui dirai jamais.

Sa santé 1’épuise en ce moment et a 21h30, il a eu besoin de se mettre au lit. Ca ne m’a pas
choquée, il se couche tres tot ces jours-ci, je savais que ¢a n’était pas une stratégie. Il a enlevé son
pull. Je me souviens bien de cet instant. Il s’est retrouvé en t-shirt blanc, je 1’ai trouvé magnifique.
Mon cceur accélérait, le trouble m’emportait. Lui ne le remarquait pas. Chaque geste qu’il faisait le
sublimait. Il a enlevé son t-shirt et s’est étendu sur son lit. I m’a demandé un calin. Je n’ai pas
essayé de lutter, j’attendais ¢a impatiemment. Mon cceur accélérait encore, il me 1’a fait remarquer.
On ne parlait plus et si le moment n’était pas lourd, il était grave. C’était intense.

Je caressais ses cheveux. Il a voulu m’embrasser mais j’ai refusé. Je savais que j’allais y venir mais
j’avais besoin de temps. Savourer chaque étape. Je lui ai embrassé le front, les cheveux. Je
cherchais a étre au plus proche de lui. Et lui... il ne disait rien, il restait calme, il ne cherchait pas a
me déshabiller. La douceur imprégnait tous ces sentiments qui passaient entre nous. On est restés
comme ¢a un moment et on a passé beaucoup de temps a se regarder aussi. J’en avais besoin.
Besoin de plonger dans ses yeux, d’étre absorbée par son visage.

A un moment il m’a murmuré « arréte » en baissant les yeux. Tellement de choses passent par le
regard. Je lui disais tout ce que je n’arrivais pas a prononcer.

Je caressais son visage en le regardant. Sa bouche appelait le bout de mes doigts, et mes levres. Il
est vraiment magnifique, j’avais envie de pleurer. Nos bouches ont fini par s’embrasser.
Doucement, délicatement. C’était tellement intense, un moment pur et magique. Je n’avais plus le
sentiment de faire n’importe quoi, ¢a aurait été impossible de faire autrement. Je veux bien étre
raisonnable dans mes choix mais lui est ancré bien trop profondément. On s’est embrassés
longtemps, on a pleuré, il m’a rendue folle. On a fait I’amour.

Je ne sais pas comment on peut expliquer cette force d’attraction irrésistible entre deux personnes.
C’est un mystere total a mes yeux. Il m’a demandé si je 1’aimais. Je 1’ai supplié de ne pas me poser
cette question mais il a insisté. Il est toujours a me pousser dans mes retranchements. Il m’a dit, tout
doucement : « alors, tu ne m’aimes pas ? ». Et moi : «non, je n’ai pas dit ¢a ». « Tu m’aimes
alors ? » Et moi : « oui », dans un souffle, le visage caché dans son cou. Je lui ai dit que parfois,
1’amour ne suffisait pas.

Peu importe, il ne se passe rien, quoi qu’il puisse en dire. Il semble que, parfois, les chemins que la
vie édite au-dela de nos volontés doivent rester secrets aux yeux méme de notre conscience pour
que I’impossible puisse éclore — magnifique — en toute discrétion, dans un souffle partagé qui ne
s’arréterait jamais aujourd’hui, ni jamais demain.



Le démon qui aimait le rock

Frédéric Galusik



Prysel, un démon Pelade, survit a force de terreur. Mais, cela 1’ennuie. Il a besoin de plus. Du rock
par exemple. Cela tombe bien. Ce soir, il s’est dégoté un laissez-passer. Ce soir, il va pouvoir se
meéler aux humains et profiter du show.

Le démon qui aimait le rock

La silhouette se blottit sur le toit. Elle avance avec prudence. Une tuile casse. Elle se fige. Nul autre
bruit ne perturbe la symphonie cotonneuse de cette nuit parisienne de novembre. Elle n’est pas
autorisée a se faire repérer. Elle est faible. Elle a besoin de nourriture. Elle poursuit sa progression
sous le couvert de la lune faiblarde. Cette derniere lui offre une précieuse protection. Les ombres
prennent possession du décor et Prysel aime manier ce clair-obscur. C’est un démon Pelade, une
créature condamnée a errer sur terre, I’exemplaire clandestin d’un démon chatié pour avoir manqué
a son devoir de cruauté. Sa damnation ? Une enveloppe corporelle fragile et pourrissante qu’il doit
entretenir s’il souhaite poursuivre son errance parmi les ténebres.

Un rai de lumiére lui barre le passage. Son regard se dirige vers la source. O bonheur ! Un volet
entrouvert appelle au voyeurisme. La masse sombre remonte ce fil d’Ariane. Elle se tapit contre le
mur de la batisse. Son bras droit se leve. Sa large manche dévoile une main décharnée et grise. Une
griffe noiratre se dresse. Elle écarte la contrainte de plastique. La toiture s’illumine. La forme se
rapproche. Son reflet se dessine sur la vitre. Camouflé sous une capuche profonde, son visage laisse
espérer une origine humaine. Mais, il est creusé. La peau est tendue, pale, tres pale. Elle est
rugueuse, épluchée. Elle souligne ses orbites tels deux cratéres sombres au fond desquels repose un
lac laiteux.

Une table a repasser sur laquelle repose une pile de linge trone au centre de la piece. Prysel hésite. Il
embrasse les alentours d’un regard inquisiteur. Pas une ame pour le contrarier. L’indécision
s’estompe. Un argument de choix s’additionne a son besoin vital. Les rapaces de la faucheuse
d’acier se produisent sur scene. Prysel a trouvé un moyen d’assister a ce concert. On a beau arpenter
la noirceur, les passions sont tenaces.

Sa main se pose sur la vitre verrouillée. Quelques secondes plus tard, la poignée se mobilise. Elle
finit sa course dans un bruit mat. Le démon pousse la surface de verre et déflore les lieux avec une
douceur qui s’oppose a ses intentions. La chance lui sourit. La machine a laver est active et emplit
la piece de sa sonorité monotone. Il se rapproche de la porte. Le brouhaha de la télévision lui
arrache un rictus. La servitude de la vie moderne ne fait pas qu’offrir des avantages aux seuls
politiques. Le détournement d’attention est profitable a d’autres animaux. Il entrebaille la porte.
Deuxieme rictus, la chance se balade aussi du coté obscur. Prysel apercoit deux tétes qui dominent
le dos du divan de skai usé. ’ambiance est tamisée. Les murs se colorent au tempo des images de
I’écran plat.
Mathis est vautré. Ses pieds habillés d’une paire de chaussettes fatiguées reposent sur la table basse.
Il est absorbé par 1’analyse d’un journaliste qu’il écoute pour la quatrieme fois. Sa compagne,
Anissa, est lovée pres de lui. Sa concentration est orientée vers sa tablette. Son pouce est son arme
ultime face a des rangées de fruits qu’elle extermine avec un certain sadisme.

« Oh ! Eh ? Tu ne peux pas laisser tomber cette foutue tablette et fermer cette satanée porte ?
J’entends pas ce qu’il raconte, éructe I’homme sans un regard. »
Anissa leve un sourcil.

« Si seulement ¢a pouvait t’instruire, répond-elle dans un soupir. »
Les yeux scotchés sur 1’écran portatif, elle se léve non sans peine. I’habitude la dirige vers la
buanderie. Elle trouve la poignée et claque la porte pour signer son déplaisir. Elle fait la moue. Pas
de réaction de la gent masculine dont elle ne remarque pas le haussement d’épaules. Elle retourne
vers le divan les yeux toujours fixés sur ’ardoise. Elle s’appréte a s’asseoir quand soudain, elle se
fige. Un frisson la parcourt. Elle sent une présence. Sa respiration s’arréte. Elle déglutit avec peine.
Elle tourne la téte. Elle scrute la piece. Rien, elle soupire.

« Quelle conne ! s’exclame-t-elle.

- Quoi ? Tu m’as parlé ? interroge Mathis.

- Non non, laisse tomber, le rassure Anissa. J’ai cru voir... Non rien, personne, dit-elle en
reprenant sa place.

- Pff, trop de lecture, trop d’imagination, se moque Mathis. Tu ferais mieux de penser a ce



que tu vas faire a bouffer. Y a un match de foot dans pas longtemps. »
Il replonge dans son reportage quand soudain il percoit un reflet étrange sur 1’écran. Il se retourne
en un instant. Ses yeux sondent les ombres. Anissa leve la téte et sourit.

« Un probléme ? »
Mais son ami ne répond pas. Il explore les recoins du salon.

« Arréte ! C’est pas drole. Tu me fais peur Mat.

- C’est toi qui m’as mis ces conneries en téte, lui reproche-t-il.

- T’as vu quelque chose ? demande Anissa, le souffle court. »
Elle se rapproche. Elle s’agrippe a son bras et tourne la téte, inquiete. Le couple traque les ténebres.
L’atmospheére s’est refroidi. Les amants frissonnent.
Dans le coin de la piéce, le démon est la. Il les observe. Il est satisfait. La peur les gagne. Il peut le
sentir. Elle parcourt son corps. Elle est sa seve. Il doit poursuivre, il a si faim. Il léve une main. Ses
doigts s’animent. Un bruit dans la cuisine.

« Ahh'! crie Mathis, surpris. Tu as entendu ? »
Il ne parvient pas a tourner la téte vers Anissa. Cette derniere ne répond pas mais, elle se leve. Elle
contourne son ami et se dirige vers la cuisine a petits pas.

« Mais, attends ! Qu’est-ce que tu fais ?

- Tu penses vraiment que je vais rester la, a attendre. On aura I’air fin dans deux heures
quand on verra débarquer un putain de rat. Mais je t’en prie, surveille mes arriéres. »
Anissa profite de la situation pour mettre le nez de Mathis dans sa couardise. Se retrouver face a un
rat n’est pas la chose la plus agréable. Mais, a cet instant précis, c’est la chose qu’elle souhaite le
plus. La vue d’un rongeur est préférable a ce que son esprit tente de lui imposer. Elle chasse cette
idée. Il reste un espoir.

« Ma chérie, murmure Mathis. Reviens. »

Un sentiment étrange envahit ’homme. [’angoisse métastase. Il se recroqueville. Ses mains
agrippent le haut du canapé. Sa peau blanchit. Il fixe sa compagne qui avance, inconsciente du
danger qui I’attend. Tel un réveil suite a un cauchemar, une sensation de vide intense s’empare de
lui. I ne va plus la revoir. 1l va la perdre. Sa respiration devient difficile. Son tee-shirt lui colle a la
peau. Des gouttes de sueur perlent de ses sourcils et lui brouillent la vue.

Anissa approche de la cuisine. Elle note I’arrét brutal de la machine a laver. Il doit pourtant bien
rester une heure de programme. Dans la foulée, le journaliste se tait. Son estomac se serre. Elle
expire. Elle fait I’effort de controler sa respiration. Elle ne veut pas troubler le silence épais qui
vient de s’installer. Tout a coup, elle sursaute. Son cceur s’emballe. Un bruit insolite trouble le
mutisme de 1’atmosphere. Un cliquetis léger, rapide. Elle s’immobilise, aux aguets. Il semble
provenir du salon. Il va la surprendre. La gorge nouée, elle ose un demi-tour. Ses yeux
s’arrondissent. Mathis est défiguré par I’angoisse. Le bruit provient du claquement de ses dents. Ses
épaules s’affaissent. Elle reprend sa progression. L’image du preux chevalier vient de se fracasser.
Elle ne peut compter que sur elle. Elle se surprend a prier un Dieu qu’elle a délaissé depuis un
temps trop long. Il faut que cela soit des rats. Oui, il le faut. Elle va les surprendre en train de
s’éclater sur le sac poubelle éventré. Elle pénetre dans la piece. La lumiére n’y est pas invitée. Elle
cherche I’interrupteur. Elle I’actionne, mais non, plus rien ne fonctionne. Elle s’engouffre. Son
image s’estompe. Mathis la voit disparaitre dans 1’obscurité.

Le jeune homme est pétrifié. Il aimerait appeler Anissa mais les vibrations de ses cordes vocales
sont trop faibles. Tout a coup, la télévision s’éteint. Un courant d’air caresse le visage de Mathis
dont le cceur vient d’avoir quelques ratés. Brusquement, le petit écran se réanime, le journaliste est
de nouveau audible. Mathis sursaute. Il est terrifié. Il haléte. Mais que fait Anissa ? Il repere le
scintillement d’un coupe-papier sur le sol. Qu’importe ce qui 1’a amené a cet endroit, c’est une
arme. Mathis se frotte les yeux. Il hyperventile. Ses muscles sont douloureux. Sa poitrine le briile. Il
se leve avec difficulté. Il se dirige vers la cuisine. Il récupere au passage le couteau de substitution.
Son pouce effleure la pointe. Cela fera trés bien 1’affaire.

11 approche. Il n’est toujours pas capable d’émettre le moindre son. Soudain, il la devine. L’ombre
est 13, elle s’approche. 11 ne réfléchit plus, I’oxygeéne manque. Il l1éve son bras armé et se jette sur sa



proie. Il vise la téte. Il frappe une fois, deux fois. Un jet de sang puissant 1’éclabousse. Il sent le
liquide chaud sur sa joue. Il le sent dans sa bouche. La nausée 1’assaille. Il crache. Il lache son arme.
Il se frotte le visage mais ne fait qu’étaler le liquide visqueux. Il recule. L’enfoiré qui a violé leur
domicile est fait de chair et de sang. Ce dernier, apres un temps de latence, s’écroule.

Mathis reprend peu a peu sa respiration. Ses doigts trouvent ’interrupteur et ’actionnent. La
noirceur s’évanouit. Le néon lui enflamme les rétines. Son estomac se vrille. Une intuition horrible.
Non, ce n’est pas possible. Il n’a pas pu. Il se frotte les yeux. L’éclat diminue. Les traits du corps
gisant se précisent malgré la mare de sang. Mathis tombe a genoux, anéanti. Ses cordes vocales se
réveillent. Une longue plainte déchire la nuit. Il ne remarque pas la silhouette qui s’éclipse vers la
buanderie.

Prysel est comblé. Il se tient droit. Il contemple la nuit, la cape au vent. La peur suintait de tous les
pores de cet homme. C’était trop facile. Il caresse ses levres de sa langue rotie. La mort de la jeune
femme ne lui apporte rien. Elle n’est qu’un bonus sadique. Le temps passant, la production de
frayeur est devenue routiniére, alimentaire. L’éternité est monotone. Ses meurtres induits sont un
péché mignon. Leurs souvenirs accompagnent la solitude. Il n’a pas le droit d’agir. Il se contente de
manipuler les prédispositions des humains. Toutefois, le plaisir de chasser ces dernieres se fane. Les
individus flottent sur cette peur. Ils en sont abreuvés a chaque coin de rue, a chaque changement de
chaines. Prysel doit prendre garde, le plaisir de pimenter ses repas se meut en addiction. Cela peut
attirer I’attention. Quoi qu’il en soit, ses batteries sont rechargées. Il glisse la main dans sa poche
intérieure. Le billet est la. Direction boulevard Voltaire, les rapaces de la faucheuse d’acier ne vont
pas I’attendre. Dans un bruissement de tissu, le démon Pelade se met en mouvement. Il repére les
parties sombres des hauteurs. Ses bonds sont silencieux, voire gracieux. Emprisonnés dans leur lutte
contre la montre, les badauds ne prennent plus le temps de lever la téte. Ils avancent, inconscients
de I’horreur qui se permet de se balader a découvert.

L’objectif est en vue. De son perchoir, Prysel observe la foule qui se presse a I’entrée de la salle de
concert qui se trouve au rez-de-chaussée de I’immeuble d’en face. Seul le hard rock est capable, un
instant, de lui faire oublier son abominable existence. Il doit étre profond, violent et provocateur.
Cela tombe bien, c’est au programme ce soir. A 1’accoutumée, la créature de 1’ombre se contente
d’un plaisir solitaire et édulcoré sur le toit des salles avec lequel elle fait corps afin de profiter des
vibrations et du son filtrés par la toiture. Mais ce soir est différent. Ce soir, Prysel fait partie des
privilégiés. Il va pouvoir se méler a la meute. Il va toucher de 1’humain, s’enivrer de son odeur,
ressentir son ivresse passionnée. Il n’aura ni besoin d’épouvante ni de trépas pour son embrasement
personnel. I bénéficie d’un acces occulte au concert, une édition secréte, un passe pour le plaisir.

Il sort le ticket de sa poche. Il I’observe, excité. Ce n’est pas un simple ticket de papier. Une aura
magique émane de ce coupon noir qui absorbe tout éclat lumineux. Il a toujours du mal a y croire.
Mais son nom est gravé en lettres de sang. C’est la bonne date. Quoi de mieux qu’un vendredi 13
pour qu'un démon s’éclate ? Prysel caresse du pouce le croissant de lune qui semble flotter et qui
I’hypnotise. Il s’arrache a cette contemplation. Il recherche un élément analogue. Au premier étage,
une porte-fenétre dans I’ombre attire son attention. Oui, c’est cela. L’esquisse du méme morceau de
’astre de la nuit se devine sur le pas de cette porte. Il se jette dans le vide. Il atterrit sur le perron. Il
se redresse. Un regard circulaire le rassure. Il pose la main sur la clenche. Rien, la porte ne s’ouvre
pas. Il secoue la poignée. La porte résiste. Ses épaules s’affaissent. Il s’est fait duper. Le plaisir
restera solitaire. Sa colere monte. Quelqu’un devra payer ce soir.

Rageur, il colle le billet sur la vitre. Il retire la main, mais le ticket reste en place. Il disparait peu a
peu, assimilé par la paroi de verre. La porte-fenétre se trouble. Prysel tente un pas. Son corps se
consume dés qu’il entre en contact avec cette muraille opalescente et fibreuse. Il se sent aspiré.
C’est un piege. Il souffre. Il brile. Il va disparaitre. Puis, les ténebres, muettes, impénétrables.
Ensuite, des lumieres colorées et pulsatiles 1’agressent. Le silence se retire. Un vacarme
assourdissant sature ses sens. Prysel se ressaisit. Le tapage se faconne en mélodie. Oui, il y est. Il
est dans la place.

Il est cerné. Il va se faire repérer. Son instinct lui crie de fuir. Le démon léve les bras pour se cacher.
Ce qu’il voit le fascine. Il y a si longtemps. Ses mains sont a nouveau humaines. Quel est ce



subterfuge ? Prysel baisse les yeux. Ses haillons de démon bas de gamme ne sont plus. Il porte
jeans, bottes et blouson de cuir. Prysel ressent une émotion étrange, ancienne. Des larmes qu’il
pensait taries coulent sur ses joues. La joie se répand. Il regarde son voisin, un quadragénaire barbu
et bedonnant qui saute et crie au rythme des guitares. Ce dernier lui rend son regard. Il y a des
lustres qu’il n’avait pas percu autre chose que la peur dans le regard de ’autre. Alors Prysel
s’abandonne. Il se laisse pénétrer et dominer. Des vibrations sonores et des lames d’émotions le
gouvernent. Il leve les bras. Il est asservi par cette transe collective. Le rock a botté les fesses du
monstre. Il prend un pied d’enfer.

Mais, soudain, des coups de feu, des cris, un mouvement de panique. La musique meurt. Des vies
s’éteignent. Que se passe-t-il ? Prysel percoit un tsunami d’épouvante. Mais, qui ose ? Qui se donne
le droit de terroriser ? C’est son boulot ! C’est lui, le prince. La créature des ténebres ressent les
flots de terreur I’envelopper, 1’assaillir de tous les cotés. Mais, il ne peut pas s’abreuver de ce nectar,
il n’en est pas I’artisan. Son apparence humaine s’effrite. Il est furieux. La réalité est de retour et le
prend a la gorge. Puis, I’illumination. I1 comprend. Tout ceci était trop beau. Voila la raison pour
laquelle il a recu ce laissez-passer vers le plaisir. Il s’est fait berner. Il se fait remettre a sa place.
C’est un damné, il ne doit pas 1’oublier. Il n’a pas le droit d’agrémenter sa pitance. La distraction est
proscrite. Il doit terroriser. Point barre ! La grande instance de la nuit lui met le nez dans sa
malédiction. Elle dévoile sa médiocrité. L’Homme est plus redoutable. Alors, Prysel hurle de rage.
Il arrache ses derniers lambeaux d’humanité et, il s’enfuit.



Gamiani Flight n° 6

Camille Eelen



Les aéroports sont les nouvelles cathédrales. Des temples transparents dédiés a la gloire de la
globalisation et de la technologie a haute valeur ajoutée.

J’étais au beau milieu de I’une d’elles. Celle de Shanghai. Je devais emprunter, dans quatre-vingt-
dix minutes, I’un de ces longs courriers parcourant les veines d’un monde ou désormais la distance
se mesure en points de PIB, en heures de vols ou en nombre d’internautes. Je levais les yeux de mes
notes, je venais de finir mon cours semestriel de droit francais et européen a des étudiants chinois.
J’avais affronté la sceur jumelle du Los Angeles de Riddley Scott pendant quelques semaines.
Quelques semaines d’essoufflement permanent et de muqueuses asséchées. La Chine, I’Empire du
milieu et des polluants atmosphériques, m’usait. Je me sentais vieux et fatigué.

Heureusement, il y avait la foule. Un flot continue de corps dans lequel je pouvais picorer. J’avais a
ma disposition un choix presque infini d’anatomies et de visages, de seins et de fesses, de hanches
et de nuques. De la pate a fantasmes, de la glaise a baise.

J’imaginais cette jeune métisse, au corps magnifiquement imparfait, allongée sur un lit aux draps
aussi défaits qu’immaculés, cuisses largement écartées entre lesquelles je glissais ma téte.
L’hypnotique ceil rosé au creux de sa vulve chocolat m’attirait, m’appelait. D’une main timide,
j’écartais les plis de son sexe et, du majeur, lui branlais le clitoris. Sans précipitation, avec un grand
respect, comme si je touchais une relique, un puissant artefact, un lien direct avec 1’absolu.

Une fois son sexe bien humide, j’avancai la bouche et tendis vers son hostie ma langue comme le
fait, avec ferveur et respect, le communiant impatient de gofiter la substance divine. Je déposais une
bouche entrouverte sur ses lévres.

La suite fut une longue série de lapements, de succions, de caresses et de pénétrations qui mirent au
supplice I’inconnue en détention dans mon esprit.

Le temps passa agréablement.

Au fond, soyons lucides, je suis un fétichiste de la vulve. Cet organe est plus qu’un amas plus ou
moins ordonné de tissus et de chairs, c’est un miracle, une émotion incarnée. J’en étais arrivé a ce
stade de ma philosophie dans le boudoir lorsque j’entendis 1’annonce de mon vol - le numéro 6 -
dans cet anglais si lisse et clair des hubs.

Une heure plus tard, j’étais a 10 000 metres du sol et plus loin encore de mes notes. Je n’arrivais pas
a me concentrer. Mon esprit rendclait devant 1’obstacle, la carne.

Je devais lui trouver un opiacé, le soulager. J’avais dans ma pochette le remede miracle. Je 1’avais
déniché chez un bouquiniste dont je fréquentais la poussiére depuis quelques lustres maintenant.

Francois gitait au fond d’une ruelle. « Ruelle de I’Enfer ». Je n’invente rien. Sa boutique, discrete et
plongée dans un perpétuel clair-obscur, s’appelait « Aux éditions secretes ». Un lieu d'initié(e)s, une
adresse que !’on devait mériter pour se la voir confier. On y trouvait du rare, du bizarre, de
I’introuvable - et jamais trouvé -, de la chimere sur velin et japon, du mauvais genre précieux sur
papier trop acide et jauni. Et, surtout, il y avait toujours quelques nouvelles curiosa insolites. De
1’érotisme vendu sous le manteau, il n’y avait pas si longtemps encore. Des livres de fesses, certes,
mais vénérables et recherchés, du livre de fesses pour esthetes, du cul pour bibliophiles et amateurs
éclairés.
Il m’avait dégainé, le jour précédant mon départ, un volume brun et patiné.

« Mon ami, je te promets, avec ce livre, de grands plaisirs pour tes yeux délicats. »
Il me le tendait au-dessus des carnets a dessins qui constellaient éternellement son vieux bureau - il
aimait dessiner, il s’essayait avec plus ou moins de réussite aux Beaux Arts avec un ami a lui, agent
d’assurance piqué de philosophie. Je le regardais droit dans les yeux, essayant d’y trouver ’ironie
ou l'étincelle annoncant la blague, le canular ou la facétie de mauvais gofit dont il avait le secret et
qui m’amusait toujours beaucoup.

« Que de méfiance envers un honnéte commercant tel que moi. Tu me peines, mon ami. Tu
me peines vraiment.

- La derniére fois, tu m’avais dit : " Ce livre est d’une perversité absolue. Le pavé le plus
fangeux des Enfers des bibliotheques qui ont la chance, 6 combien rare, de 1’abriter. Prépare-toi,
c’est du brutal, mon ami. " J’avais méme hésité a I’ouvrir. Tu m’avais dit de m'asseoir, la, dans ton



vieux voltaire usé. J’avais ouvert et... je m’étais retrouvé avec un vénérable exemplaire de la
Vulgate. J’entendais encore son rire caverneux et le tonnerre de sa main rythmant ses hoquets sur le
bois patiné du comptoir balzacien.

- Mais il y avait tout ce que je t’avais laissé entendre dans LE livre : meurtre, inceste,
torture, massacre, candaulisme, masturbation, prostitution, génocide, zoophilie, esclavage. C’est un
catalogue de turpitudes et de transgressions.

- Pour rester dans le theme, je te dirais que tu es d’une mauvaise foi confondante...

- Une mauvaise foi contondante ? ricana-t-il. Allons, oublions cet épisode et ouvre ce livre.
Une pure merveille, tu verras. »

J’ouvris et je découvris une édition de Gamiani ou deux nuits d’excés, éditée par « Les Editions de
la tolérance » - un nom étrange mais non sans pertinence - juste avant la Seconde Guerre, illustrée
de photographies sépia. Sans aucun doute des photographies de bordels, ce type de photographies
que I’on faisait dans les décors rococos des maisons de tolérance.

Je tombais sur un cliché qui me captiva : deux femmes, I’une visiblement plus jeune que I’autre,
étaient allongées sur un lit digne de celui de la Paiva. Au milieu du bouillonnement blanc des draps,
leurs corps se rejoignaient a hauteur de sexe. Leurs jambes s’entremélant pour permettre a leurs
cons de se frotter, de se baiser.

C’étaient des corps épais mais pleins de grace, incarnant la volupté d’une époque. L’abondante
chevelure brune de la plus jeune - Fanny sans aucun doute - se répandait sur la banquise du lit en
vagues sombres qui finissaient de s’écouler jusqu’a 1’épais tapis couvrant le sol. De par sa position,
on lisait son visage a I’envers. Un visage a peine sorti de 1’adolescence. Il était extatique. La bouche
était entrouverte et ses yeux fixaient intensément un point au-dessus d’elle, un point inaccessible.
Elle portait au loin son regard pour mieux se concentrer sur son corps, sur le plaisir, sur le
déchirement soyeux des entrailles provoqué par leurs vulves embrassées.

Elle s’agrippait a la cheville de son amante, placée sur le coté de son sein gauche. Sa partenaire - la
comtesse Gamiani - faisait de méme avec le genou droit de la jeune fille qui surplombait son aine.
Elles se cramponnaient au corps de I’autre, pour mieux 1’attirer, en faire un outil de plaisir. Une
danse rituelle et frénétique aussi fascinante que triviale, aussi belle que grossiére.

La comtesse, la plus agée, était presque assise, de moelleux et larges oreillers soutenaient son dos.
Son bras droit, reposait sur 1’un deux, sa téte, penchée elle aussi sur la droite, reposait sur 1’épaule.
Ses cheveux, retenus par un ruban sombre a peine visible, serpentaient jusqu’au sein gauche, blanc
et plein, pour s’étioler sur la large aréole. Son ventre se plissait sous la pression et les mouvements
qu’elle exercait sur le sexe de la jeune fille. Son visage exprimait la détermination a jouir, a faire
exulter son corps et celui de sa partenaire. Ses doigts broyant un des oreillers en étaient le
contrepoint évident.

Leurs vulves broussailleuses se mélaient et on distinguait, au milieu des toisons, la zone plus
blanche ou leurs levres se pressaient I’une contre 1’autre.

Le cliché était surprenant de réalité malgré son décor en carton-pate et 1’évidente activité
commerciale des participantes. Je ne sais si ¢’était I’expression de leur visage, la position des corps
ou I’authenticité de leur morphologie mais j’étais ému, touché.

« Alors, mon ami, on est pris au cceur de 1’action ?« »
Je sursautais.

« Effectivement. Combien le vends-tu ?

- Mes prix correspondent toujours a la valeur de I’ouvrage. La beauté a toujours un prix...

- Qui correspond parfois, dans ton échoppe, a celui d’un rein sur le marché noir.

- Tu me peines, moi qui te tiens en si grande estime. Tu me peines... »
Apres quelques lamentations, imprécations et soupirs déchirants, nous nous mimes d’accord sur un
prix, comme toujours, raisonnable mais dont 1’élaboration devait répondre a cette liturgie tacite qui
nous amusait tant.

J’allais plonger ma main dans ma sacoche lorsque, deux ou trois rangs devant moi, un profil attira
mon ceil. C’était celui d’une femme de type asiatique - quoi de plus normal ? - qui était en train de



ranger dans son sac un passeport que je devinais canadien. Il me rappelait un cliché apercu sur un
blog... mais lequel ?

Et ce fut la révélation, I’illumination : aurais-je a quelques metres de moi la célebre Anne Archet ?
La Louise Michel des histoires de fesses, dynamiteuse de I’érotisme bourgeois, reine de la noune en
folie et - oublions mes comparaisons grandiloquentes et d’une flagornerie poisseuse - une des
écrivaines érotiques les plus douées et subversives. Je suivais son blog, puis ses blogs, depuis plus
de dix ans. Je relisais son PrOnographe régulierement et la lecture de sa Conférence interrompue fut
un coit absolument fabuleux.

LA Anne Archet, par le cockring de Saint Antoine ! Je n’avais qu’une envie : lui dire mon
admiration, la force intimidante de son écriture pour I’écrivaillon érotique que j’essayais d’étre. Je
voulais lui baiser les pieds et lui l1écher la glotte.

Mais tres vite, mon enthousiasme se doucha sous la cascade glacée de la réalité : la chimérique
Anne Archet était peut-étre une illusion, un personnage interlope du web 2.0.

D’ailleurs ces clichés qu’elle avait publiés dans une de ses biographies - tout comme ces dernieres -
étaient-ils vrais ? Anne Archet pouvait tout aussi bien étre un biicheron érotomane a la sensibilité
exacerbée qui exprimait son talent dans ces textes ou une BBW american native alcoolique qui
oubliait sa vie merdique en écrivant.

Néanmoins dans toutes les présentations qu’elle a rédigées, il y a un point commun : elle se dit
asociale, agoraphobic friendly, cénobite de demi-sous-sol et profondément génée par les
compliments.

Ou peut-étre est-ce moi qui I’imaginais comme cela ?

Je risquais donc de la mettre dans une situation embarrassante, bien plus que celles décrite dans ses
récits. J’étais dubitatif. Comment lui dire ma sincére admiration sans paraitre, au mieux, ridicule, au
pire, génant ?

Je me dirigeais sournoisement vers les toilettes pour mieux observer la béte. Des lunettes de soleil...
elle portait des lunettes de soleil noires comme le drapeau anarchiste - un bel oxymore ca :
« drapeau anarchiste ». Néanmoins je pus relever un indice : le livre qu’elle avait entre-temps
entrepris de lire était en francais.

Anne, ma sceur Anne, était peut-étre ici, dans cette carlingue, au plus haut des cieux, si proche de
moi. Son agoraphobie devait étre en train de lui pilonner ’entendement.

Je me rassis et passai une bonne heure a établir différentes stratégies d’approches plus ou moins
élaborées mais constamment ridicules. Moi que la timidité fuyait, j’étais paralysé, incapable de faire
le premier pas.

J’en étais a imaginer une tentative d’attentat pour mourir (presque) dans ses bras lorsqu’elle se leva.
Je la regardais passer avec une indifférence que j’espérais crédible. Et je soupirais...

C’est alors que j’eus une révélation : sacrifier Gamiani sur I’autel de mon admiration (elle me
giflerait pour avoir écrit une telle phrase). Lui offrir mon curiosa.

Elle en possédait une belle collection héritée d’un grand-pere, ancien magistrat a droite de la
balance et de la croix, aussi esthéte qu’hypocrite. J’allais le faire moi aussi a 1’hypocrite, a la
sournoise facon voyeur enfichant son ceil dans des trous creusés dans les parois des toilettes pour
dames pour se palucher sur la vision furtive d’autres trous bien moins artificiels.

Je guettais donc I’instant propice. Inévitablement sa vessie allait se rappeler a elle a un moment ou
un autre. L’inévitable se déroula une bonne heure apres.

La majorité des passagers étaient plongés dans le visionnage d’un block-buster, la lecture d’un
magazine aussi creux que glacé ou dans un sommeil vaguement réparateur. Je déposais donc
discrétement 1’ouvrage sur un fauteuil heureux comme Ulysse qui aurait fait un long voyage sous
les fesses d’une siréne. Je regagnais ma place et je feignis I’endormissement.

A travers la fente de mes paupiéres presque closes, j’observais la silhouette longiligne et habillée de
sombre s’approcher de mon offrande. Elle se figea devant son fauteuil et tendit la main vers le livre.
Elle I’observa, I’examina puis I’ouvrit. Apres avoir parcouru quelques pages, un demi-sourire sur
les levres, elle releva la téte et explora du regard les rangées de fauteuils. Je me figeais, j’étais le
sommeil incarné. Je respirais lentement essayant de calmer les battements de mon cceur par des



inspirations profondes comme des gorges. Aprés quelques instants, elle s’assit et continua sa
lecture.

Mon angle de vue me permettait de distinguer les pages droites du livre lentement se tourner. J’étais
hypnotisé par ses doigts blancs qui caressaient doucement la tranche des feuilles. Je m’endormis sur
cette vision et sur une belle érection.

J’avais un peu froid, c’est ce qui me réveilla. La nuit était tombée ou peut-étre était-ce nous qui
I’avions rattrapée ?

Je portais le regard vers le trone de la reine Anne. Sous une couverture, elle dormait. Un silence
bourdonnant formait un cocon autour de nous, impression de nidification renforcée par la lumieére
douce et discrete de quelques veilleuses. Nous étions des feetus dans une matrice au-dessus des
nuages.

Je percus un mouvement. Elle venait de sortir une main de la couverture pour se saisir du livre placé
dans un sac a main posé a ses pieds.

Elle tourna les pages, non pas pour feuilleter, non, c’était un mouvement plus siir. Elle cherchait une
page en particulier. Apres quelques instants, le défilement s’arréta sur une photographie - j’avais de
la chance toutes les illustrations se situaient sur les pages de droite.

Bien que situé a quelques metres, je reconnus le cliché. Il illustrait un des épisodes du récit ou La
comtesse Gamiani, en pleine transe érotique, demandait 1’intervention de sa servante. Je me
souvenais parfaitement de ce cliché.

Sur une banquette, tres ler empire, la prostituée - c’était mon hypothese - jouant le role de Gamiani,
était a quatre pattes, une levrette mettant en exergue un cul généreux et rond de pécheresse
glorieuse. Une vulve aux poils sombres et exubérants s’y nichait. Cette masse enténébrée était
brisée par un drapé de chairs entrebadillées. La comtesse, le visage tourné vers sa servante placée
derriere elle, semblait lui hurler quelque chose, un ordre dont le coté impérieux était accentué par
ses poings crispés sur 1’accoudoir.

Derriére ce sexe ouvert et offert, on voyait avant toute chose un godemiché gargantuesque, un
mandrin a peine équarri dont le gland ressemblait a une grosse prune, une tres grosse prune. Sous ce
pénis tout droit sorti d’un graffiti de prison, une paire de couilles lourdes et gonflées pendait sur la
toison de la jeune servante. Les courroies qui maintenaient 1’objet en place, tallaient dans la chair
des fesses et du ventre dessinant des portions appétissantes.

Elle était blonde, robuste avec une paire de seins appesantis mais beaux, appelant la caresse ou le
baiser mais surtout I’admiration et le respect. Une poitrine d’ Alma-Mater, d’allégorie républicaine.
Elle posait une main sur le cul de sa maitresse, qui gueulait pour se faire engoder, écartant une fesse
pour mieux ouvrir le bal. Elle avait un sourire doux, rien de salace ou de forcé, juste un sourire doux
comme celui d’'une meére rassurant son enfant. Un sourire d’amour, de réconfort. Elle allait lui
planter dans le con un sexe démesuré avec amour. On frissonnait pour la pénétrée en puissance. La
scéne était tout en tension, on ne pouvait que désirer voir la suite mais on ne pouvait que se rabattre
sur son imagination.

Une scéne magnifique qui ne pouvait que lui plaire.

Elle était en train de regarder cette page depuis une minute ou deux lorsque je percus un
mouvement sous la couverture. Juste sous le livre. Au niveau du bas-ventre.

Cette reptation était presque imperceptible, puis elle se fit un peu plus visible, s'accélérant
lentement. [’onanisme archetien en haute altitude était discret.

J’imaginais que ses deux voisins, des cadres supérieurs, modele mondialisé standard, dormaient.

La tellurique de la couverture m’indiqua que sa cuisse droite s’était écartée plus encore de sa
jumelle, la palpitation sous le livre se fit plus forte jusqu’au moment ou le livre ouvert tomba sur
elle.

J’étais comme la femme de Loth, j’avais regardé en face le visage de Dieu-qui-n’existe-pas et
j’étais une statue de sel, parfaitement immobile. Une derniére étincelle de vie reposait dans mon
regard fixe et brilé par la lumiere de la toute puissance.

Anne s’endormit, je fis de méme. A nouveau.



Lorsque je repris pied dans la réalité, il ne restait qu’une... deux heures de vol avant l'atterrissage a
Paris. Le petit déjeuner fut servi par les hotesses. Tout en machouillant une viennoiserie grasse et
molle, je me motivais pour, lors de la sortie de I’avion, 1’aborder et essayer d’évoquer subtilement
son identité secréte. Je me persuadais que j’étais capable de le faire avec tact et intelligence. Je me
hurlais : « Vas-y champion ! Tu peux le faire. Ce n’est pas Bruce Wayne, elle ne va pas te fracturer
la machoire quand méme ? »

Mon moi, nonchalamment vautré sur ma libido, me regardait rigolard en me susurrant un :
« Quais... » des plus humiliants.

Lorsque I’heure de vidanger la carlingue et toutes ses entités en transit arriva, je m’arrangeai pour
me lever lorsqu’elle fut devant moi. Je me tournai vers ses lunettes noires - fichues saloperies -, je
la fixai. Elle me rendit mon regard, silencieuse, immobile. Les secondes s’étiraient comme un vieux
chewing-gum douteux.

Je balbutiai un pitoyable : « Je vous en prie... » en la laissant passer. Elle poursuivit son chemin
sans une parole. Je me placais dans son sillage a la suite des deux séides de la World Company.

Dans I’aéroport, je la suivis. Fréle silhouette fuligineuse, avancant avec assurance. Elle s’arréta pour
consulter un affichage. Je me faisais I’impression d’étre un chien errant, piteux batard, guettant d’un
ceil torve une Belle inaccessible mais si fascinante.

Ma filature prit fin devant 1’acces a la correspondance vers Toronto. Je restai quelque temps interdit
devant le terminal. Orphée a la valise regardant Eurydice disparaitre sur un tapis roulant vers un
Enfer plein de nuages. Je m’assis sur un banc se prenant pour une ceuvre d’art contemporain.

J’étais fatigué. Tres fatigué. Je me dis que j’avais peut-étre révé, que j’avais sans doute construit un
scénario libidineux. Un effet pervers du décalage horaire. Je sortis mon portable afin de prévenir de
mon retour. Un morceau de papier tomba de ma poche. Plié en quatre. Je le ramassai et 1’ouvris.
Une écriture sobre mais élégante en occupait le centre :

« Merci pour le livre. Vous avez trés bon goiit. Je fus trés touchée mais je crois que vous I’avez
constaté.

Anne. »



Irene ou la dernieére pipe

Jean-Yves Barzic



Ma femme est morte ! Vive ma femme ! A vrai dire, elle n’est pas morte sur le coup... que je me
suis bien gardé de lui donner... Les flics, c’est plus sagace qu’on croit ! Ils vous empaument le
suspect en deux temps trois mouvements ! Un zeste d’ADN, et vous étes bons pour Clairvaux ! Il
m’a donc fallu patiemment attendre que celui qui tire les ficelles la rappelle a lui... Il a pris son
temps, le deus ex machina, car Irene a longtemps trainé des pieds avant d’embarquer sur la barque
a Caron... Mais, il n’y avait aucune raison que le Big C qui avait eu la peau de ce dur a cuir de
John Wayne lui fasse un cadeau !

Soyons équitables : en un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre, Irene avait
été tres belle, de cette beauté de brune piquante a laquelle tout homme normalement constitué ne
saurait étre insensible : un nez joliment retroussé, un popotin moulé a I’artisanale, comme qui dirait,
monté sur ressorts, un ceil noir et velouté, aussi racoleur qu’une loupiote de bordel... Un vrai canon,
je vous dis !

Probleme : une aussi belle plante avait besoin d’étre fréquemment arrosée. Et ce ne sont pas les
jardiniers qui manquaient ! Avec Iréne, c’était a bine que veux-tu !

Bref, elle m’avait si souvent trompé, que le compte de ses amants remplirait tout un bottin. Comme
elle s’était montrée - du moins dans les débuts de notre mariage - d’une prévenance en matiere
culinaire, jamais prise en défaut, j’avais lachement fermé les yeux sur ses chaleurs de nympho. Un
cocu lamentablement complaisant, voila ce qu’elle avait fait de moi, la salope !

Aussi, je vous I’avoue, je n’ai pu dissimuler un mouvement de contrariété lorsque, notre notaire Me
Lecoeur (le mal nommé car, de ceeur, il n’en a pas !) m’a fait part des derniéres volontés d’Iréne.
Ma « chere » défunte, m’informa le tabellion, voulait qu’on I’incinérat et qu’on dispersat ses
cendres dans un champ, pres du bled ou elle était née, quelque part dans le Limousin. Tu parles
d’une lubie ! Certes, il y avait une certaine logique pour elle, qui avait toujours, eu — passez-moi le
grivois de I’expression - le feu au cul, a vouloir étre incinérée ! Fallait seulement espérer que le vent
ne soufflat pas en bourrasques... Surtout, me dis-je, ne pas oublier de consulter la météo... Des
escarbilles d’Iréne, en pleine figure, trés peu pour moi !

De toute fagon : une corvée dont je devais au plus vite, me débarrasser car, voyez-vous, j’ai toujours
été un homme de principes. Pourtant, en contemplant lors de la veillée funébre son superbe corps
glacé par la mort, allongé, la, telle une orchidée, au milieu des couronnes mortuaires, je ne
parvenais pas a me résoudre a 1’idée de la voir partir en fumée, comme une vulgaire biiche ! Elle me
privait du plaisir que j’aurais eu a me rendre sur sa tombe, ou probablement, un de ses amants, plus
nostalgique que les autres, y aurait déposé, en catimini, quelques fleurs. Pas pour m’y recueillir,
bien entendu, mais pour lui présenter, post-mortem, une de ses amies, dont j’avais fait,
opportunément, avant que la maladie ne I’emporte, ma maitresse. Basse vengeance posthume me
direz-vous... Sans doute, mais elle m’avait tant pourri la vie, la bougresse, que je pouvais bien me
permettre de lui pourrir sa mort ! C’est pas le diable (... au corps) qui m’en aurait voulu !
N’empéche... Quand le flandrin des pompes funébres, d’un air de compassion toute
professionnelle, m’a fourré 1’urne entre les mains, je n’en menai pas large... Ce trophée de la
victoire de la mort sur la vie, je me hatai de le ramener a mon domicile ou je le déposai sur le
manteau de la cheminée. Je me servis un triple whisky et m’affalai dans le canapé, en proie a des
pensées confuses. De temps a autre, mon regard accrochait 1’urne. Ce petit récipient de métal
semblait remplir toute la piece de sa présence obsédante. La simple idée de devoir en épandre le
contenu dans ce champ, pres de son patelin, m’était insupportable. J’avais pourtant prévu de m’y
rendre avant la fin de la semaine. Toute sa famille m’y attendait. Méme qu’un service religieux
devait étre célébré... On ne plaisante pas avec les conventions sociales dans le Limousin !

Je me levai, et brusquement, saisi par une curiosité toute macabre, 0tai le couvercle... Les cendres
grisatres que j’avais sous le nez ne différaient guere de celles qui s’amoncelaient dans I’atre de la
cheminée, ces cendres qu’elle retirait chaque matin, par un réflexe ménager confinant chez elle a
I’exploit, en s’aidant d’une balayette et d’une pelle a feu... Voici donc, me dis-je, en prenant,
inconsciemment, la posture d’Hamlet contemplant le crane du « poor » Yorick, le corps d’Iréne
réduit a sa plus simple expression ! Vanités des vanités...

Distraitement, je plongeai les doigts dans le tas de cendres ; ces doigts qui se plaisaient a dessiner
des arabesques sur le satin de sa peau, au temps lointain ou nous faisions encore I’amour... Je



n’éprouvai, au contact de ce magma cendreux aucune sensation... Plutdt un sentiment irrité : elle
avait passé sa vie a me fuir... Jusqu’a son dernier souffle, elle s’était refusée a moi, préférant offrir
son corps a d’autres, et voici qu’elle me faisait la mauvaise blague de m’en 1éguer la poussiére
carbonisée... Comme un dernier pied de nez ! Ah ! La gueuse !

J’étais enfoncé dans mes ranceeurs, lorsque la sonnette retentit. Je poussai un soupir exaspéré.
C’était vraiment pas le moment qu’un témoin de Jéhovah ou un représentant en aspirateurs vienne
me faire chier !
Mauvais, j’ouvris brusquement la porte, et esquissai une grimace que je me hatai de transformer en
sourire. C’était Alex... Ce bon vieil Alex, qui, gauchement, se dandinait sur le seuil.

« Bonjour, Jacques... Je te dérange pas, au moins... Je passai par la...hasarda-t-il,
hypocrite...

- Mais non... mais non ! Entre... »
Son air faussement emprunté me tapait sur les nerfs.
Il s’avanca dans le salon, I’eeil rivé sur le fauteuil ou il ne songeait qu’a carrer son gros derge de
haut fonctionnaire.

« Assieds-toi... »
Il s’exécuta comme a regret, en me dévisageant d’un air soucieux.

« Alors, Jacques, finit-il par lacher, en retenant ses mots, comment vas-tu ? ¢a doit étre dur,
mon vieux ! »
Je haussai les épaules, en affectant un air fataliste qui parut lui convenir...

« Ce sont les premiers temps qui sont les plus pénibles, vois-tu, énoncga-t-il, d’un air docte,
comme s’il me balancait la loi de la gravité universelle... Apres... »

Il commencait a me gonfler, cet abruti !

J’avais toujours su qu’il était du nombre des heureux élus qui avaient étrenné le lit d’Irene. Il
devait se douter que je me tenais sur mes gardes, aussi se montrait-il envers moi plein
d’attentions...

Lorsque nous I’invitions, il prenait toujours soin d’étre accompagné de Caroline, son épouse, -
une sorte de laideron tyrannique - sans se rendre compte qu’il pouvait se trahir a mes yeux, son
infortune conjugale ne pouvant que le condamner a jouer les Don Juan de sous- préfecture aupres
d’Iréne. De fait, les regards langoureux que ces deux-la échangeaient en coulisses auraient attiré
I’attention d’un aveugle !

Peu apres le déces de ma femme, il vint me rendre visite. Il n’avait pu se rendre aux obseques, me
dit-il, car il était ce jour-la en mission a 1’étranger. La conversation roula bien évidemment sur la
chere défunte. Les yeux embués, il m’en vanta les mérites, essentiellement moraux, car pour ses
attraits physiques, il n’est pas certain que j’en susse autant que lui !

« Je mesure quelle immense perte, c’est pour toi, mon vieux ! Elle était la bonté méme, cette
pauvre Iréne ! »

Et ce faux-jeton, apres s’étre inquiété des enfants, et de leur statut d’orphelins, de me rappeler, sur
le mode ému, les bons moments, évoquant ces vacances que nos deux couples avaient passées
ensemble...

« Tu te souviens... la partie de péche au gros, au large de Palerme, lorsqu’elle a ramené ce
thon énorme ! Et dans les Pyrénées, lorsque son ane refusait d’avancer... et en Italie... Levant les
yeux au ciel, il poussa un profond soupir... Ah ! Qu’elle nous manque ! »

Tu parles ! Je me doutais surtout qu’Irene et lui avaient dii sacrément batifoler... Au retour de nos
excursions, je la sentais repue, dissimulant mal son contentement de femelle satisfaite, lorsque le
soir, en maugréant, elle me tournait le dos. L’Alex et elle, ils devaient bien se marrer pendant que
je crapahutais, d’un mollet conquérant, sur les sentiers de chévres... Je comprenais maintenant
pourquoi ils lambinaient a I’arriere... qu’ils arrivaient bons derniers au gite d’étape... Méme les
bouquetins qui faisaient des cabrioles entre les parois de la montagne devaient étre jaloux de ma
paire de cornes !

D’ailleurs, rien ne dit que le bel Alex n’en portait pas, lui aussi, des cornes ! Goulue comme elle
était, I’Irene ne devait pas se contenter d’un seul plat au menu. Il lui fallait, trés probablement



quelques en-cas ! Je revis le matelot sicilien qui la serrait d’un peu trop prés en 1’aidant a ferrer ses
bonites, ou ce jeune guide, taillé comme Rambo qui, le soir a la flambée, avait la main baladeuse...
Alors, rendre la pareille, a ce crétin d’Alex ? L’idée ne m’avait méme pas effleuré. Et puis sa
moitié était vraiment trop moche ! Siir... qu’un jury, si je I’avais tué, lui aurait accordé les
circonstances atténuantes.

Pour I’instant, il pérorait toujours, en éclusant la bouteille de whisky que j’avais eu la faiblesse de
déboucher.

J’acquiescai vaguement a ses propos insipides. Se méprenant sur mon attention quelque peu distante
qu’il devait mettre sur le compte de mon chagrin de veuf éploré, il se tut soudain, en affectant un air
grave, puis, sans que je m’y attende le moins du monde, tira une lettre de la poche intérieure de sa
veste et me la tendit, I’ceil rivé sur ses godasses :

« Voila... bafouilla t-il... Je n’ai pas eu le cceur de te la remettre a 1’enterrement... Cette
lettre, Iréne m’avait demandé de te la remettre a sa mort... »

J’ouvris des yeux ronds :
« Une lettre d’Iréne ? »
I1 dut sentir, a ma mine ahurie, que le terrain était glissant.

« Je ne sais pas... Elle n’a pas osé. Vous n’étiez pas ...tous les deux ...Tu comprends... »
Il me faisait pitié, ce pauvre Alex.

«Cava!cava! Te fatigue pas... Donne ! »

Je m’emparai de la bafouille de mon ex - tout a fait ex - et je la posai sur la cheminée.

« Tu... tu ne I’ouvres pas ? fit I’autre ; en feignant 1’étonné de service.

- Tu n’ veux pas que je t’en fasse une photocopie, par hasard ? lui langai-je, 1’air furax. Pour
étre post-mortem, cette lettre n’en est pas moins confidentielle. Je la lirai, ce soir, a la chandelle...
T’as rien contre ?

- Te... Te fache pas Jacques ! pleurnicha cet endoffé... Je ne voulais pas... »

Je lui décochai mon sourire le plus bonard, et lui tapotai 1’épaule.

« N’en parlons plus, Alex... Que veux-tu... Je ne sais pas ce qu’elle a pu me confier dans
cette lettre... Et tu devines bien que je redoute de la lire... »

Il s’abusa sur le léger trémolo que j’avais artistiquement glissé dans mon envolée et qui m’aurait
valu un prix d’interprétation dans le role du Tartuffe.

« Bien siir... Jacques, bien siir... fit-il, compatissant. »

Il sortit alors sa pipe de sa poche, et se la fourra entre les levres.

« Tu permets, s’exclama-t-il, d’un ton presque enjoué, c’est mon seul péché, que veux-tu ? »
Je m’abstins de lui faire remarquer qu’il omettait celui de la chair et le rassurai d’un geste négligent
de la main.

Il fourragea dans sa blague, et lacha, d’un air irrité :

« Zut ! Il ne me reste que quelques miettes...

- Laisse... lui dis-je, j’ai ce qu’il te faut! »
Il eut I’air surpris.

« Je croyais que tu avais arrété de fumer !

- Je m’y suis remis, fis-je, en tirant ostentatoirement ma Peterson de ma poche. Tous ces
évenements... les nerfs en prennent un coup !

- Je te comprends, mon vieux... »

Je m’emparai de 1’urne.

« Bizarre, ta tabatiere, observa-t-il comme je la déposais sur la table de salon.

- Originale, hein ? Je I’ai dégottée aux puces de Saint-Ouen. Tiens, donne-moi ta pipe... »
Il parut s’amuser de mon obligeance, et me tendit sa bouffarde.

« C’est du virginien ?

- Non, du brun... du belge, qu'un de mes cousins m’a rapporté I’autre jour. Tu m’en diras
des nouvelles ! »

Fort obligeamment je lui bourrai sa pipe d’une grosse pincée, bien tassée, d’Irene, tout en me
gardant bien entendu, d’allumer la mienne.



Il balaya longuement le fourneau de son zippo puis aspira une longue bouffée, la téte inclinée en
arriere, expulsa quelques volutes, et brusquement, fut secoué par une quinte de toux a s’en péter les
poumons !

«Nom de Dieu! C’est du solide! Un vrai tabac d’homme ! balbutia-t-il, le visage
congestionné, 1’ceil larmoyant. »
Il reposa la pipe sur la table.

« Trop fort pour moi ! conclut-il en reposant la pipe sur le guéridon. Je préfere le blond...
Plus doux... Plus parfumé... Pardonne-moi, mais ton tabac, il empeste... Pouah !

- Je sais, je sais, lui rétorquai-je suavement en grimacant un sourire mi-figue mi-raisin. »

Apres son départ, mes yeux tomberent sur la lettre... Je m’apprétai a I’ouvrir... L’odeur du
« tabac » flottait encore, a la fois acre et entétante. Assis, 1a, face a la cheminée, je fixai longuement
I’enveloppe vierge, qualité dont ne pouvait certainement pas se prévaloir son expéditrice. Je n’ai
rien, contre les mémoires d’outre-tombe... Mais a tout prendre, celles de Chateaubriand avaient, au
moins, un avantage sur celles d’Iréne : elles étaient moins décevantes. Pouvais-je, en effet,
m’attendre a une quelconque vérité de sa part, apres toutes ces années de mensonge ? Et puis, ce
culot de m’expédier son amant pour messager ! N’était-ce pas la preuve qu’elle s’était foutue de ma
gueule jusqu’au dernier carat !

Cette lettre ultime ... C’était vraiment un coup tordu ! Car, quoi qu’elle puisse m’écrire, le silence
de la mort nous séparait a jamais...

J’ouvris alors la fenétre afin d’aérer la piece, et, sans la moindre hésitation, vidai I’urne dans I’atre,
et y balancai I’enveloppe apres 1’avoir briilée.

Ne vous avais-je pas dit que j’étais un homme de principes ?



Voyage sous un crane

Francoise Urban-Menninger



Le cheminement de I'écriture est déja en soi une aventure extraordinaire car il use de tours et
détours secrets en opérant au plus intime de 1'étre.

Notre pensée aussi consciente soit-elle, fait indéniablement appel a notre subconscient, voire a cet
inconscient qui renvoie vraisemblablement a notre fameux cerveau reptilien.

Se levent alors, au tréfonds de celui qui écrit, des abimes, des abysses jusque-la insondés, des
béances insoupconnées qui le ramenent en deca, en dela de son incarnation dans ce corps tangible
d'ot moi-méme j'ai I'honneur de rédiger ce jour cet opuscule a nul autre pareil, a inscrire bien
évidemment dans le corpus des éditions secretes ou I'on recense bon nombre de grimoires emplis de
merveilles.

Ces merveilles, je les cueille et recueille parcimonieusement dans mon cerveau triunique qui les
contient toutes depuis la nuit des temps !

Comme nul n'est censé l'ignorer, nous avons été ces poissons pourvus d'un cerveau reptilien ou
paléomammalien qui ont hanté les profondeurs marines, il y a plus de 400 millions d'années. Nous
en avons conservé nos instincts de survie, nos peurs ancestrales dont Carl-Gustav Jung nous a
longuement entretenus dans ses différents ouvrages.

Traversant notre cerveau limbique ou néomammalien dévolu a la mémoire, aux émotions et au
stress, la langue secrete de notre corps trahit l'existence de nos réflexes archaiques innés.

Cette langue du corps transcende celle de notre néocortex, apparue il y a a peine 3,6 millions
d'années chez les australopitheques africains devenus bipedes par la grace d'une évolution dont on
ne sait si elle appartient a un plan convenu...

La langue secrete du corps dépasse parfois, comme le suggere une expression populaire, celle de
nos pensées car, bien siir, le raisonnement ne nous est advenu qu'avec le développement de ce
fameux néocortex qui m'incite aujourd’hui a prendre la plume pour dénoncer sur ces modestes
feuillets, entre ces humbles lignes, l'origine d'une découverte dont je suis tributaire, légataire
universelle, secrétaire perpétuelle !

Secrétaire perpétuelle... Et, bien oui, une grande part de ma vocation est tout entiere contenue dans
ce mot qui semble dépouillé de tout attrait. Secrétaire...

Car mes chers amis, si vous permettez que je vous qualifie ainsi, c'est dans le tiroir secret du
secrétaire légué par une vieille tante partie au début du siecle dernier dans une mission africaine,
que j'ai trouvé un fragment de la pierre philosophale qui me confére le pouvoir de voyager tout a
loisir dans mon cerveau triunique, autrement dit de passer de mon néocortex a mon cerveau
reptilien, sans omettre de rendre visite a mon cerveau limbique qui engrange toutes les données que
je rassemble au fil de mes investigations. Rappelons ici la définition que donna Thomas Vaughan
avant de nous quitter en 1666 apres avoir ingéré accidentellement du mercure : « La matiere
premiere de la Pierre est la méme que la premiére question de toutes choses ».

« Je est un autre », nous disait Arthur Rimbaud qui avait tout compris ! Nous sommes multiples au
cours d'une seule vie, voila 1'une des vérités révélées par le tiroir secret...Mais retrouverons-nous
notre intégrité, notre étre unique, notre entité, en un mot notre je, lorsque nous rendrons 1'ame ?
Rien de moins certain et savons-nous a qui nous la rendrons cette ame dont nous avons bien du mal
a situer le siege ?

L'ame occupe-t-elle, comme certains se sont plu a l'affirmer, I'un des ventricules de notre coeur, a-t-
elle investi une partie de notre cerveau ou plus précisément quel cerveau a-t-elle choisi ?

L'esprit n'ayant rien a voir avec I'ame selon la plupart des théologiens, cette derniere ne peut résider
dans notre néocortex. Quant a notre cerveau limbique, 1'ame s’y fourvoierait en s'identifiant a notre
mémoire et ferait alors partie de nos souvenirs, elle deviendrait ainsi le fondement de notre moi
profond...

Dans ce cas pourquoi ne pas la localiser dans notre cerveau reptilien, ce qui reviendrait a confirmer
que les animaux ont une ame !

Me voici devant une conclusion que je ne peux divulguer que du bout du bout des levres... Les
consortiums alimentaires ne me pardonneraient pas cette allégation qui porterait indubitablement
atteinte a leur chiffre d'affaires!

Voila pourquoi, c'est sous le sceau absolu du secret que je publie ces constatations de simple bon
sens. Descartes fut d'ailleurs I'un des premiers philosophes a nous assurer que « Le bon sens est la



chose la mieux partagée du monde ».

Mais depuis cette assertion que d'erreurs ont été commises, énoncées, édictées ! Il est vrai, et je me
répéte, que nous sommes multiples, ceci explique peut-étre cela...

Qui dit quoi, a quel moment? Qui dois-je écouter ou suivre ?

La réponse se trouve sans doute dans le constat scientifique qui met en lumiére 1'extréme résistance
du cerveau reptilien lors d'un traumatisme affectant notre boite cranienne et qui est le seul a réagir a
un stimuli extérieur.

La langue du corps, au seuil de la mort, nous parle encore, puis-je I'écrire du tréfonds de cette ame
qui nous habite depuis 400 millions d'années...

Le cerveau reptilien, si 1'on en croit mes implacables supputations, ne serait autre que le siege de
'ame que les théologiens les plus avisés n'ont pu a ce jour déterminer! Voila une vérité ontologique
propre a ébranler toutes les croyances, les fondements de toutes nos civilisations autoproclamées !
Mais plus je m'inscris dans cette évidence, plus mes pensées m'échappent et plus je me sens
basculer dans ce que d'aucuns nomment la folie.

La langue du corps qui déborde le champ de ma mémoire, déjoue les travers de tous les
raisonnements de mon néocortex, serait-elle en passe de supplanter ce dernier ?

Voila ce que mes trois cerveaux concomitants me certifient par le biais de cet écrit inédit ou mon
esprit n'a eu de cesse de s'égarer depuis que je 1’ai entrepris.

Car c'est mon ame nue que je tiens a l'instant au bout de ma plume qui me le signifie, toute droite
sortie de sa conque de silence, jaillie hors de ce tronc cérébral ou elle était depuis des millions
d'années enserrée et prisonniere.

Elle est la dans toute sa splendeur transparente et luminescente, elle danse dans la laitance de mes
feuillets blancs ... Elle s'est échappée de mon corps en soulevant le couvercle de ma boite
cranienne, elle est venue insensiblement du fond des dges et de mes trois cerveaux pour apparaitre
dans mon texte, dans ce corps sans cortex qui cherche sous sa vieille peau, le serpent qu'il n'a jamais
cesseé d'etre...

Mon ame m'a quittée et peut-étre 1'avez-vous déja débusquée ? Elle est restée a la ligne dans ces
trois points de suspension qui témoigneront a tout jamais de mon immortalité dans cette édition
sibylline ou 1'écriture signe sa quéte perpétuelle d’elle-méme dans ce lieu improbable ou notre
origine et notre finitude confinent...



Le recueil invisible

Emmanuel Marseille



Roland Sanset sortit de I’immeuble ou il travaillait, 1’air dépité. Son patron, Simon Bosleveu, venait
de lui annoncer qu’il allait étre licencié dans trois mois, car la société fusionnait avec un autre
groupe et était contrainte de réduire ses effectifs. Résultat des courses, il n’avait plus besoin de ses
services.

A peine avait-il mis le nez dehors qu’un violent orage éclata. Des trombes d’eau se mirent & tomber
soudainement. Il se précipita au pas de course vers la brasserie la plus propre. Les cinquante metres
qui le séparaient de sa destination suffirent a le tremper jusqu’aux os. Dégoulinant comme s’il avait
pris une douche tout habillé, il franchit le portillon et se trouva une table pres d’un radiateur pour se
réchauffer. Il commanda aussitot une biere et un café corsé pour se remettre de ses émotions.

Une sourde inquiétude commenca a 1’envabhir et la peur de ’avenir vint le tarauder. Il essaya de se
raisonner et de penser a son avenir professionnel de maniére sensée, mais fut incapable d’aligner
deux pensées cohérentes. Finalement, il abandonna et se concentra sur sa boisson alcoolisée, le
regard perdu dans le vide.

Son portable se mit a sonner et I’image de sa petite amie, Marie Néovain, s’afficha sur 1’écran
tactile. Il secoua la téte pour se ressaisir et activa la communication, une lueur d’espoir dans les
yeux.

« Salut mon amour. Je suis content de t’entendre. Figure-toi que ...

- Je t’arréte tout de suite, Roland, le coupa-t-elle sechement. Ce que je m’appréte a dire ne
va pas te plaire du tout. »

Il déglutit et se figea sur place.

« Je ne vais pas y aller par quatre chemins, mais entre nous, c’est fini !

- Comment ca fini ? réagit-il en se redressant sur sa chaise. Mais on avait prévu de partir en
vacances a la fin du mois et d’emménager prochainement ensemble. J’ai méme fait les réservations
et...

- C’est fini, un point c’est tout.

- Mais ...

- J’ai rencontré quelqu’un d’autre, lacha-t-elle, pour couper court a toute discussion. »
Roland accusa le choc de plein fouet, incapable de prononcer la moindre parole.

« Nous suivons les mémes cours de cuisine depuis la rentrée et il adore faire des petits plats,
comme moi. Cette passion commune m’a ouvert les yeux sur notre relation et j’ai compris que je
n’avais rien a faire avec toi. D’ailleurs, nous n’avons jamais fait d’activités a deux. De plus, tu ne
désires pas avoir d’enfant, ni te marier ... alors que mon nouveau chéri, oui. Nous sommes sur la
méme longueur d’onde et c’est un vrai bonheur. D’ailleurs, il adore cuisiner les volailles marinées
au vin, comme moi. C’est un signe, non ? »

Roland resta silencieux.

« Eh, ne dramatise pas. Tu trouveras bien une autre fille. Une fille qui te convient mieux que
moi. Bon. Je dois te quitter maintenant, car il m’attend. Allez, salut! dit-elle en coupant la
communication sans méme attendre un signe de sa part. »

Il resta sans bouger quelques minutes, le regard absent.

Les problemes de voiture, mon ordinateur qui plante, le boulot, Marie... Mais qu’est-ce qui se
passe ? On m’a jeté un sort ou quoi ?! En tout cas, mon anniversaire des 37 ans s’annonce plutot
mal !

Finalement, il consulta sa montre et décida d’aller directement a la salle d’escalade pour se changer
les idées, sans repasser par chez lui. A cette heure-ci, je trouverai bien quelqu’un avec qui grimper
en attendant Justin. Il gagna sa voiture et prit la route vers le Climbing Blue.

Roland pratiquait 1’escalade en salle depuis une bonne année de fagon réguliére, mais sans chercher
a faire des prouesses. Il grimpait une a deux fois par semaine et progressait a son rythme. Son ami,
Justin Padecotet, I’avait convié a essayer la discipline et il y avait pris gofit. Depuis, il venait se
ressourcer ici, en parcourant les murs et dévers qui s’élevaient jusqu’a quinze metres de haut. De
quoi avoir quelques frayeurs !

Il réalisa une séance soutenue, dans sa bulle, sans discuter avec les autres grimpeurs, car il avait
besoin d’évacuer son stress. Une fois vidé et apaisé, il prit une douche bien chaude et commanda
une pizza au bar pour combler sa faim.



« Dis-moi ce qui ne va pas, annonga Justin, une fois qu’ils furent rassasiés. Tu n’as pas
décoché un mot de la soirée. Je vois bien que quelque chose te tracasse et je pense que ca te ferait
du bien d’en parler. Les amis, ¢a sert a ¢a, non ? »

Roland soupira et lui raconta ses déboires d’une seule traite.

« Je comprends mieux maintenant. Et bien, il semblerait que tu sois entré dans une période
de changements.

- J’ai rien demandé, moi ! s’empressa-t-il de répliquer avec une pointe d’énervement.

- Oui et non, répondit Justin avec le sourire. Mais, c’est pas toi qui me disais le mois dernier
que ton boulot ne te convenait plus ? Que tu avais envie de changer de voie ? Et méme que tu te
demandais si tu étais fait pour vivre avec Marie ?

- Quais... finit-il par reconnaitre.

- Reste a savoir maintenant, comment tu vas réagir ?

- Qu’est-ce que tu entends par la ?

- Et bien, tu as le choix de te comporter en pauvre victime ou de te sentir responsable de ce
qui t’arrive. C’est pas du tout la méme chose ! »

Roland regarda son ami, en frongant les sourcils un bref instant, puis son visage s’éclaircit.

« Tu insinues que je suis 1’auteur de ma vie ? L’auteur de mon malheur ou de mon bonheur ?

- Exact !

- Merde alors !

- Et pour aller plus loin, je dirais que depuis quelques mois, j’ai la sensation que tu es a coté
de tes pompes. Mis a part I’escalade ou tu t’épanouis, j’ai I’impression que ta vie n’a pas de sens.
Méme ta relation avec Marie semblait ennuyeuse. Je me trompe ?

- Non. Tu as raison.

- Dans ce cas, tu peux voir ces changements comme 1’occasion de rectifier le tir, ou, pour
parler en termes d’escalade : « faire juste un pas de c6té » pour retrouver ton équilibre. Dans la vie,
c’est le méme principe, mais ca se vit différemment. »

Roland s’appréta a répondre quand le responsable du Climbing Blue vint leur demander de quitter
les lieux, car I’heure de fermeture était largement dépassée et qu’il ne restait plus qu’eux. Ils
sortirent, échangerent encore quelques paroles sur le parking, puis chacun regagna sa voiture pour
rentrer chez lui.

Roland se sentit mieux suite a cet échange et arriva a son domicile le cceur plus serein. Dans sa
boite aux lettres, il trouva un colis plat. Apres un temps de surprise, il s’empressa de rejoindre son
appartement pour découvrir ce paquet inattendu.

Il retira ses chaussures et son manteau a la va-vite et s’écroula dans le canapé. Il sortit de
I’emballage un livre blanc, une lettre explicative et un prospectus. Apparemment, il avait été tiré au
sort pour recevoir ce cadeau de la part des Editions Notez votre aventure. Cette maison d’éditions
lui était inconnue et il relut la lettre une seconde fois, pour s’assurer qu’il n’y avait pas erreur sur la
personne. Il toucha ensuite la couverture cartonnée marron et les motifs dorés avec délicatesse. Le
livre dégageait quelque chose de précieux, sans qu’il puisse le définir plus précisément. Il 1’ouvrit
avec attention et tourna les pages blanches. I’ouvrage comportait peu de feuilles, mais son intuition
lui souffla que cela suffisait amplement. Etonné par cette prise de conscience subite, il tint le livre &
bout de bras en se questionnant sur son utilité.

La fatigue s’abattit ensuite sur lui brutalement et il se mit a bailler aux corneilles plusieurs fois. Il se
leva, alla se brosser les dents, enfila son pyjama et plongea sous la couette. Il s’endormit illico
presto.

Le lendemain matin, Roland se réveilla en se souvenant avec clarté du réve qu’il avait fait. Son
grimpeur fétiche, Johnny Rightway, lui avait montré un livre durant son sommeil : atteindre les
hauteurs. L’image était si présente a son esprit, qu’il bondit hors du lit pour entamer des recherches
sans plus tarder. Il alluma son ordinateur et se connecta a internet, avec une certaine excitation.
Malheureusement, il ne trouva pas d’ouvrage avec ce titre ou écrit par Johnny Rightway en francais.
Peut-étre qu’il s’agit d’une édition limitée et trop ancienne pour figurer sur les sites de ventes...
Comme ce grimpeur est mort en 1975 et qu’il était de nationalité américaine, il est possible que ses
ouvrages traduits aient été réservés a des cercles fermés. Il faut que j’appelle Archi !



Il consulta I’horloge de son ordinateur et sursauta. 8h55. Oh non ! Il bondit dans la salle de bain
pour se raser et enfiler des fringues. Puis il quitta son domicile d’un pas pressé pour rattraper son
temps de retard au travail.

A I’heure du déjeuner, il contacta Archi Vist, le responsable du Climbing Blue. Malgré sa grande
expérience en la matiere, le sexagénaire lui dit qu’il n’avait jamais entendu parler d’un tel ouvrage,
que ce soit en francais ou en anglais. Il vérifia tout de méme dans sa bibliothéque tous les livres
qu’il avait de Johnny Rightway et confirma qu’aucun d’entre eux ne mentionnait ce titre-la.

La nuit suivante, Roland fit un réve similaire, mais cette fois-ci, le grimpeur américain n’était plus
seul. Une amie a son ex-copine se tenait a ses cotés. Virginie Ambloc avait le livre en main. La
couverture se précisa et il discerna un grimpeur escaladant une paroi abrupte. De plus, il eut
I’étrange impression que le titre s’affichait dans diverses langues, comme pour souligner son coté
universel. Il se réveilla donc avec 1’objectif de contacter Virginie qu’il avait rencontrée a plusieurs
reprises pour lui parler de son expérience onirique.
La jeune femme accepta de déjeuner avec lui le lendemain midi, apres avoir acquis la certitude que
Roland ne viendrait pas lui parler de sa rupture avec Marie. De plus, lorsque le jeune homme lui
dévoila I’objet de sa quéte, sa curiosité naturelle en matiere d’ésotérisme et de psychologie fut
aussitot captivée et elle décida de 1’aider du mieux possible.
Une fois attablés, ils commanderent, puis Roland lui expliqua en détail tout ce qu’il avait vécu
depuis ces derniers jours. Virginie 1’écouta avec attention et lui posa quelques questions pour
préciser certains points.

« C’est vraiment étonnant que tu m’aies vue dans ce réve, avoua-t-elle. A t’entendre, cela
avait 1’air tres réel.

- Oui. Je t’ai vue comme je te vois, la. Deux nuits de suite et tu tenais ce livre.

- Désolée de te décevoir, mais je suis obligée de nier en bloc. Je ne détiens pas ce livre dans
ma bibliotheque.

- Pourquoi t’ai-je vue alors ? Il doit bien y avoir une raison, non ? »
Virginie ne répondit pas et demeura silencieuse un moment.

« Tout bien réfléchi, finit-elle par dire, je pense que tu m’as vue en réve parce que je connais
quelqu’un qui pourrait vraisemblablement t’aider.

- De qui s’agit-il ?

- De mon oncle. Gérard Manvusa. C’est un ancien alpiniste qui a gravi I’Everest, il y a fort
longtemps. Et si quelqu’un peut t’aider, c’est certainement lui ! »

Roland attendit le week-end pour rendre visite a 1’oncle de Virginie. Le premier contact
téléphonique se fit dans la bonne humeur et le vieil homme accepta d’emblée de le rencontrer pour
lui venir en aide. Il laissa méme entendre au jeune homme qu’il I’attendait depuis des années, et que
son histoire lui apporterait son lot de réponses.
Apres avoir parcouru une bonne centaine de kilometres, Roland gara sa voiture devant la propriété
de Gérard Manvusa. En sortant du véhicule, il huma I’air de la campagne et se dégourdit les jambes
avant d’aller sonner a la porte.
Le vieil homme 1’accueillit chaleureusement et I’invita dans son salon a boire un thé. Tandis qu’il
préparait le breuvage dans la cuisine, Roland en profita pour observer la piece dans laquelle il se
trouvait. Jamais, il ne s’était retrouvé dans un endroit pareil. De nombreuses toiles colorées
d’inspiration mystique recouvraient les murs et cotoyaient de multiples photos anciennes. Fortement
interpellé, il alla regarder de plus pres certains clichés.

« Cette photo a été prise au camp III conduisant au sommet de I’Everest, expliqua Gérard en
revenant avec un plateau garni. C’était en 1983.

- Vous aviez quel age a I’époque ?

- 37 ans. Et j’ai bien failli y passer cette fois-ci.

- Racontez-moi, demanda Roland avec intérét et en revenant s’asseoir. »
Le vieil homme servit le thé et lui tendit une tasse, puis s’installa confortablement dans le fauteuil et
rassembla ses souvenirs.

« En avril 1983, j’avais rejoint une nouvelle expédition pour atteindre la pointe de I’Everest



une seconde fois. A cette époque, j’étais quelqu’un d’impatient et de profondément matérialiste. I
ne fallait pas me parler de Dieu ou de la religion, ¢ca m’énervait tres vite. Seuls comptaient a mes
yeux la performance sportive et les honneurs. De ce fait, j’éprouvais le besoin régulier de dépasser
mes limites, voire de braver la mort. J’étais un peu fou et inconscient. »

Le vieil homme marqua un temps d’arrét pour savourer une gorgée de thé, puis reprit.

« Lorsque nous sommes arrivés au camp III, qui se situe sur un petit plateau a 7 470 metres
d'altitude, j’ai commencé a me sentir mal, sans raison apparente. En bon cartésien, j’ai mis ¢a sous
le coup du manque d’oxygéne et de la fatigue. Une bonne nuit de sommeil et il n’y paraitra plus
rien ! me suis-je dit pour me rassurer, mais le lendemain matin, la sensation de mal-étre n’avait pas
disparu. Comme la météo s’avérait optimale, nous sommes repartis en direction du camp IV. C’est a
ce moment-la que j’ai croisé la mort de pres et que ma vie a basculé.

- Que s’est-il passé ? demanda Roland, suspendu aux levres du vieil alpiniste.

- Nous avons entamé 1’ascension d’une partie tres dangereuse du parcours et a un moment
donné, celui qui ouvrait le chemin a marché sur un bloc de pierre prét a s’effondrer. La suite est
allée tres vite. Il a chuté d’un coup, entrainant le second de la ligne avec lui. Nous étions cing en
tout et je me trouvais en queue de ligne. Grace a notre expérience, nous avons accusé le choc et
nous nous sommes retrouvés dans une situation d’équilibre précaire. La pente sur laquelle nous
nous trouvions s’avérait tres friable et le poids de nos deux amis suspendus joua sur les appuis du
troisieme. Finalement, d’autres rochers lachérent et nous flimes tous précipités vers le bas. Nous
sommes tombés d’une hauteur de trente métres avec tout notre matériel sur le dos. »

Gérard Manvusa marqua un temps d’arrét et un voile de douleur traversa son visage une fraction de
seconde, puis il se ressaisit.

« Je dois la vie au fait qu’ils se soient fracassés sur les rochers avant moi et que j’ai atterri
sur eux. Ils sont morts sur le coup, tandis que je sombrais dans le coma avec quelques fractures.
C’est alors qu’il s’est passé quelque chose d’extraordinaire. Je me suis vu flotté au-dessus de mon
corps ensanglanté et j’ai compris qu’il existait une vie apres la mort, que Dieu existait et que
I’existence avait un sens. La certitude que I’étre humain était sur Terre pour évoluer envahit ma
conscience et que la plupart de ceux qui pratiquaient 1’alpinisme ou I’escalade, cherchaient, au fond,
a établir un contact avec le Ciel, avec le Divin. Je ne sais combien de temps tout cela a duré, mais a
un moment donné, un Ange m’est apparu et m’a demandé si je voulais retourner sur Terre ou
remonter définitivement la-haut. Le choix m’appartenait et il n’y avait pas de jugement de sa part.
Fort des prises de conscience que je venais d’avoir, j’ai décidé de redescendre pour témoigner de
mon expérience de mort imminente et apprendre a vivre de maniére juste. Mon choix le réjouit
grandement et il me montra un livre lumineux. »

Les yeux de Roland s’écarquillerent d’émerveillement, tandis que le vieil homme lui donna un
sourire empli de lumiere.

« Ce livre contenait divers préceptes pour entamer 1’escalade des Cieux, me confia-t-il. Puis
il tourna les pages afin que je puisse lire son contenu. Les phrases étaient inscrites en lettres d’or et
chaque passage se grava dans ma mémoire. Assimile ses mots et révele-le a ta facon. L’heure est
venue ou les Hommes doivent s’ouvrir a I’existence du monde spirituel s’ils veulent évoluer. Nous
comptons sur toi pour diffuser ce message et éveiller les consciences. Quant a 1’existence de ce
livre, n’en parle a personne, car c’est aux grimpeurs de le découvrir par leurs propres moyens. Mais
un jour, quelqu’un viendra a toi. Un homme de ton age et il cherchera ce livre pour atteindre les
hauteurs. Alors, tu lui parleras de ton expérience et tu lui indiqueras la voie a suivre pour le trouver,
finit-il par me dire. »

Ces révélations bouleversérent profondément Roland qui versa quelques larmes de gratitude. Gérard
lui prit les mains avec compassion.

« Eh oui, le livre que vous cherchez existe bel et bien, mais il demeure dans !’invisible.
C’est une édition secrete et angélique, si je puis m’exprimer ainsi.

- Comment puis-je faire pour le lire ?

- La méditation. Vous devez apprendre a méditer pour élever votre conscience et percevoir la
réalité du monde spirituel. Alors, les pages du livre deviendront visibles a vos yeux intérieurs.

- Méditer ... répéta Roland, songeur. Bien siir. Vous pouvez m’apprendre ?

- Non. Désolé. Il va vous falloir chercher quelqu’un de compétent dans ce domaine.



Comprenez que I’expérience hors du commun que j’ai vécue m’a naturellement connecté avec le
Ciel. Et cette connexion s’active en priorité lorsque je crée des tableaux inspirants. C’est ma voie. A
vous de trouver la votre ! »

Roland prit quelques jours de congé suite a sa rencontre avec Gérard Manvusa pour faire le point
sur tout ce qu’il venait d’apprendre. Une nouvelle vision de la vie émergeait a sa conscience et il se
sentait de plus en plus confiant dans le bon déroulé de sa quéte.

C’est ainsi qu’il rencontra Claire Hénett, une belle jeune femme proposant des séances de
méditation occidentale. Au premier regard, Roland eut I’impression de la connaitre depuis
longtemps, ce qui le troubla fortement. Claire s’amusa de sa réaction et lui parla de la destinée
humaine et des rencontres importantes que 1’on pouvait faire a des moments-clés de sa vie. Ces
explications rassurerent le jeune homme qui lui confia en retour le déroulé de ses aventures.

« Ton Ange gardien ne manque pas d’imagination. C’est le moins qu’on puisse dire, déclara-
t-elle avec un beau sourire.

- Mon Ange gardien ?

- Ben, oui. C’est lui qui s’occupe de ta destinée et qui fait son possible pour que tu t’éveilles
a la vraie vie. Il a revétu I’image de Johnny Rightway dans tes réves pour te faire passer des
messages et te faire rencontrer les bonnes personnes. Et a présent, tu es la pour apprendre a méditer.
Je suis toujours émerveillée par la facon dont les choses peuvent se mettre en place pour que nous
évoluions. A condition de le vouloir bien sfir, car notre Ange gardien respecte notre libre arbitre et
nos égarements.

- Tout ce que tu dis me parle énormément. C’est clair et net. Je sens que c’est vrai et que ca
repose sur du vécu.

- Merci. Je suis heureuse que mes paroles touchent ton cceur. Je peux t’expliquer comment
méditer maintenant et te guider dans une premiere expérience. Si tu es d’accord, bien sir ...

- Avec joie !

- Je tiens toutefois a préciser que le but de cette expérience n’est pas d’accéder au livre que
tu recherches, mais de découvrir ton univers intérieur. Je n’ai pas la prétention de te conduire a lui.
C’est ton Ange qui s’en chargera, au moment opportun. Aussi, n’attends rien de particulier. Sois
simplement présent et heureux de vivre cette nouvelle expérience.

- Je comprends. Merci pour ces précisions. Je sens que ¢a me permet d’étre plus détendu.

- Parfait. Commencgons, a présent, par évoquer les différentes pratiques méditatives qui
existent afin que tu saisisses mieux ce que je vais te proposer. »

C’est ainsi que Roland fit ses premiers pas dans ce domaine bien singulier et expérimenta une
premiére incursion dans son monde intérieur. Et comme il était sans attente, son Ange lui fit la grace
de lui dévoiler la premiéere page du recueil secret.

Tout est miroir.

Apprends donc a voir.

La voie a escalader

Est un reflet de la destinée.

Certains passages sont faciles

Et d’autres difficiles,

Mais il te faut toujours avancer.

Cherche les analogies de pres,
Comme de loin
Et applique-les avec soin.

De retour chez lui, il nota ces premiers préceptes dans son livre blanc avec son matériel de
calligraphie. Une fois I’acte accompli, il sentit une chaleur bienfaisante au centre de sa poitrine et
une joie intérieure s’empara de lui. La premiére page du recueil secret venait de prendre forme dans
le monde. Il en était siir. Désormais, il ne lui restait plus qu’a la comprendre en profondeur, et
surtout a la vivre au quotidien.



Roland révolutionna son existence comme jamais dans les semaines qui suivirent cette expérience
intérieure. Il fit un bilan de compétences et entama une formation professionnelle pour devenir
naturopathe. Il se mit a lire des ouvrages de connaissance de soi et de spiritualité et échangea
énormément avec Claire. Un amour sincere fleurit entre eux en I’espace de quelques rencontres.
Claire découvrit ’escalade et se prit de passion pour cette discipline riche en enseignement. Roland,
de son coté, se mit a méditer chaque jour avec enthousiasme et se questionna régulierement sur les
analogies entre la grimpe et la destinée humaine. Et chaque fois qu’il découvrait quelque chose de
nouveau, il s’évertuait a 1’appliquer dans sa vie. Son implication fut telle qu’il accéda a d’autres
pages du recueil secret et qu’il nota ensuite dans son précieux livre avec sa belle plume. Voici les
préceptes qu’il a bien voulu nous partager.

Trouve I’équilibre a chaque étape.

Accepte le déséquilibre avec sérénité.

La nature est ainsi faite.

C’est la diversité qui donne a la voie

Son originalité et I’envie de la parcourir.

Amuse-toi en t’élevant,

Mais fais chaque pas avec sérieux.

Assure tes appuis

Et déplace-toi avec justesse.

Que tes mains et tes pieds forment

Des triangles, des carrés et des droites.

Marche a I’égyptienne,

Mais garde a I’esprit que tu es un homme moderne.

Au cours de ta montée

Accepte de t’orienter dans une autre direction.
Parfois, il faut redescendre pour aller plus haut.
Découvre les prises invisibles sur la voie.

Tout n’est pas indiqué clairement.

Fais preuve d’intelligence

Et ne sois pas prisonnier de tes habitudes.
Ouvre-toi a la nouveauté.

Du bas, déchiffre la voie avec prudence,

Mais sois prét a remettre en question ta vision
Une fois en situation.

Porte ton regard au loin

Tout en faisant attention aux détails.

Discerne bien les endroits de repos

Et les phases dynamiques.

Parfois, sois vif comme le serpent.

A d’autres moments, sois lent comme une tortue.

Renforce-toi physiquement

Et psychologiquement

Si tu veux élever ton niveau.

Lors de ta progression

Tu auras des caps a passer.
Montre-toi courageux et persévérant.

Aie confiance dans ton partenaire.
Tu ne grimpes pas seul,
Bien que tu ne doives compter que sur toi-méme



Pour progresser sur la voie.
Assure ton partenaire avec vigilance.
Sa vie est entre tes mains.

L’escalade et I’entraide fraternelle
Sont une méme chose.



Bijou

Isabelle Duthillier



Antoine de Sartine se leva bien avant I’aube pour avaler un bol de bouillon chaud et quelques
brioches qui sortaient du four... Il ne prit pas le temps de s’asseoir pres de I’atre de la cheminée de
pierre comme il le faisait tous les matins, sous le regard bienveillant de son chien...

Son palefrenier s’empressa de seller Roussin, couleur baie cerise, demi-percheron de naissance, ce
qui en faisait un compagnon solide pour toutes ses chevauchées de lieutenant général de la police de
Paris.

Maitre d’un réseau d’espionnage, ses agents avaient fait main basse depuis plusieurs semaines sur
des livrets joliment décorés qui circulaient sous le manteau en déchainant les passions quant aux
anecdotes croustillantes et grivoises qui levaient le rideau sur les princes et les puissants de la cour
de Louis XV, le bien-aimé... Ces libelles agrémentés de gravures licencieuses se vendaient a prix
d’or, pour certains soupgonnant son voisin d’avoir trop parlé, pour d’autres pas assez...

Monsieur de Sartine se dirigeait vers le chiateau de Louveciennes, offert par le roi Louis XV a sa
nouvelle favorite, Jeanne Bécu de Cautigny, Mademoiselle de Vaubernier, Comtesse du Barry. Les
talents aux jeux de I’amour de Jeanne avaient donné une nouvelle jeunesse au roi longtemps esseulé
et vieillissant ; de trente-trois ans sa cadette, Louis s’était épris de la belle a la peau de porcelaine,
blonde de la téte aux pieds...

Depuis plusieurs mois, Madame du Barry était 1’objet de chansons grivoises, de pamphlets injurieux
voire pornographiques, ce qui déplaisait fortement a sa Majesté. Le clan de Monsieur Choiseul,
premier ministre de Louis XV, menacait Versailles des Mémoires Secrets d’une femme publique
s’attaquant, depuis la faveur, a cette compagne royale officielle. 11 semblait alors évident pour
Monsieur de Sartine que les nouveaux livrets qui occupaient le peuple de Paris s’apparentaient a
une sorte de réplique avisée et aiguisée dont 1’essence pouvait bien étre le berceau de
Louveciennes...

Le lever du jour s’annongait, orangé et chaleureux derriere les hauts chénes. Sur un chemin de terre
criblé d’ornieres, son regard s’attarda sur une jeune paysanne aux cheveux roux et a la gorge pleine
qui préparait des paniers remplis de fromages frais qui fleuraient bon la paille et la ferme, ce qui lui
mit du baume au cceur et le vague a 1’ame...
Il aimait ces longues chevauchées en campagne, bercé par la respiration de Roussin qui dessinait
des volutes chaudes dans la brume matinale. Il prit le temps de s’arréter quelques instants pour le
laisser brouter 1’herbe encore humide de rosée...
Antoine de Sartine arriva en fin de matinée devant le chateau. Une douce lumiere de ce début d’été
florissant illuminait 1’écrin de la belle. Il mit pied a terre pour faire boire Roussin en lui flattant
I’encolure puis se dirigea vers la grille du parc.
Un valet I’accueillit en haut de 1’escalier, s’empara de son épée avant de le faire patienter dans une
antichambre bleue. Les tissus et les tableaux suspendus au mur représentaient des scenes ou les
anges se mélaient savamment a des nymphes a moitié endormies... Le paysage annongait 1’antre de
la belle aux abois ! Une porte entrouverte laissait deviner la salle des bains et des miroirs...
Il ne put s’empécher de lire un écrit de Monsieur Frangois-Marie Arouet, dit Voltaire, posé
négligemment sur un plateau d’argent a courrier sur la console murale destinée a cet effet :
« Quoi, deux baisers sur la fin de la vie !

Quel passeport vous daignez m’envoyer !

Deux, c’est trop d’une adorable Egérie,

Je suis mort de plaisir au premier... »
Antoine Gabriel de Sartine mit de ’ordre a ses dentelles, repositionna sa perruque en s’agacant
lorsqu’on lui fit signe que Madame la Comtesse le priait de venir a son chevet.
Une femme de chambre I’invita a le suivre. La porte s’ouvrit sur une sorte de bonbonniere de
rubans et de dentelles.
Le mobilier Louis XV recouvert de satin vert amande tronait au milieu de petites tables d’acajou sur
lesquelles les meilleurs chocolats de Paris, régal exclusif des nobles, étaient empilés sous forme de
pieces montées dans des plateaux de vermeil et d’argent.
Au milieu de deux portes fenétres, venait d'étre livrée une commode ornée de plaques de porcelaine
de Sevres reproduisant des scenes galantes de tableaux anciens. Martin Carlin était 1'ébéniste de ce
type de meuble luxueux dont raffolait la favorite.



Monsieur de Sartine s’avanca jusqu’a une énorme corbeille de fruits qui agrémentait la table de
chevet aux cotés de la belle... Les colliers de perles se mélangeaient aux grappes de raisins a la
peau translucide mais le plus beau bijou s’abandonnait nonchalamment sur les draps de satin
couleur tourterelle.

D’une éblouissante beauté, le corps de Jeanne s’offrait a demi-nu au regard du lieutenant de police
qui adopta I’attitude qui correspondait a sa fonction et a sa démarche : la raideur éclairée !

Ne lui échappa nullement la peau diaphane qui enveloppait les formes voluptueuses de la favorite
royale aux boucles blondes qui s’évanouissaient sur son décolleté.

« Monsieur de Sartine, quel honneur et quelle surprise ! Je ne suis pas fachée de vous
recevoir en cette matinée ensoleillée propice aux échanges les plus doux. »

Le soleil jouait avec la lumiére sur les jambes fines et les cuisses fuselées de la silhouette dont
émanait le dernier parfum a la mode de Grasse : « Baisers volés ».

« Quel bon vent vous amene a moi ?

- Comtesse, vous n’étes pas sans savoir que tout Paris s’arrache le dernier numéro des
Editions Secrétes pour lesquelles tout un chacun se passionne depuis la naissance des libelles.

- Les avez-vous lus Monsieur de Sartine ?

- Mon devoir m’y oblige !

- Votre devoir ? Qu’en pensez-vous ?

- La n’est pas la question...

- Les avez-vous appréciés a leur juste valeur ?

- Madame, chére Comtesse, les figures de style recherchées, les procédés narratifs détaillés
et le niveau de langue utilisé dans le récit de ces... ceuvres ne m’ont pas laissé indifférent. J’en ai
soupesé toutes les métaphores et les euphémismes...

- Comme ?

- La main de la belle se faisait un malin plaisir a remettre en place les morceaux... qui
s’évanouissaient apres la petite mort consommeée par les ames de ses disciples...

- Bien ! Quel flatteur ! Vous avez mis le doigt sur I’une des plus belles citations...

- Je ne viens pas pour jouer a un combat littéraire avec vous. Je sais d’ores et déja que je
perdrai.

- Vous me connaissez donc bien mieux que la plupart des héros de ces libelles qui se sont
laissé prendre a leur propre jeu sans en assumer la tempéte... Avez-vous noté que 1’auteur y a mis
beaucoup d’ironie pour le plaisir ?...

- Ou pour en atténuer la cinglante vérité...

- Allez ! Je ne vous hais point !

- Belle litote, Madame, mais pour certains princes, I’heure est grave. La personnification, de
certaines parties du corps, utilisée fait scandale. Les propriétaires du Petit Nerveux ou du Grand
Mou voudraient prendre des dispositions extrémes que je me dois de contenir.

- Vous voudriez que le clan de Choiseul s’en sorte vainqueur ? Quel dommage... »

Madame du Barry s’était retournée, le visage enfoui dans ses oreillers laissant échapper le son
cristallin de son rire pour mettre en valeur la chute de ses reins. Elle tendit le bras pour attraper une
petite grappe de raisins qu’elle savoura un a un avant de se redresser dans 1’alcove.

« Non content d’avoir humilié a mots couverts certaines figures de la noblesse masculine,
I’auteur y méle aujourd’hui des femmes ?

- Des femmes ? Des apparences de femmes ?

- Je ne jouerai pas sur les mots, des femmes dont vous affichez la mésentente maritale au
grand jour en couchant sur le papier...

- Des vérités ? Vous vous emportez.

- Je serais faché Madame qu’il vous arrive le pire. Je ne saurais m’en excuser aupres du roi.

- Cela est tout a votre honneur. Sa majesté en serait touchée. En avez-vous apprécié a leur
juste valeur les scenes galantes de ce genre libertin ?

- Je crois en deviner I’auteur, qui serait donc dans la confidence...

- Et ? Savez-vous qu’il abandonne le genre classique pour I’érotisme de genre ? Ces dessins



exquis sont a nuls autres pareils. Il en a obtenu le plus grand succes aupres de la cour de Louis Le
Quinzieme.

- La cour licencieuse de Louis XV devriez-vous préciser ! Je sais, Madame, que vous
encouragez les arts francais...

- Non seulement peintre a la mode mais encore membre de I’Académie ! Et je vais vous
choquer, son épouse et sa belle-sceur, miniaturiste et peintre intimiste 1’y ont aidé ! Elles ont pris
part a la courbe des reins, au galbe des seins, aux étreintes et aux expressions les plus nuancées des
visages dans la jouissance de I’instant ... N’est-ce pas de ’art ?

- Mis au service de ce pourquoi je suis venu jusqu’a vous !

- A votre avis, combien de fois ai-je tiré le verrou pour toutes ces pauvres ames qui s’en
plaignent aujourd’hui, a I’identique du magnifique tableau de Jean-Honoré ?

- C’est ainsi que vous le nommez ?

- Monsieur Fragonard est I’'un de mes amis. J’aurais aimé une copie du Verrou mais il a
préféré m’offrir celles de I’Amour triomphant et de 1I’Amour assassin. J’aime son humour... Vous
pourrez les admirer dans mon salon ovale si vous le souhaitez ? »

Antoine de Sartine s'essuya le front qui perlait sous sa perruque. L'ambiance était étouffante... Il
remarqua la mouche posée au coin de la bouche de Madame du Barry : la baiseuse... Ce petit
morceau de taffetas ou de velours noir, rond le plus souvent, mettait en valeur la blancheur du teint
de la maitresse des lieux. La mode était aux peaux diaphanes et Jeanne jouait adroitement avec le
message qu'en supposait la position de ce tissu sur le visage... Elle préférait de loin la baiseuse a
l'effrontée, la galante et la coquette dont elle usait en société.

« Auriez-vous trop chaud Monsieur de Sartine ? Savez-vous pourquoi secrétes ? L’auriez-
vous deviné ? Parce que la femme a sa toilette revét d’abord une chemise intime dite la « secréte »
sous ses jupons... bien cachée par la friponne... Que cette chemise sera soit relevée, soit tombée
par un amant attentif pour accéder au comble de 1’extase recherchée dans I’intimité la plus secréete
de la femme convoitée... Imaginez le satin glissant sur la peau, y caressant les endroits les plus...

- Comtesse, venons-en aux faits ! Je me dois, méme avec la plus extréme délicatesse, vous
demander si vous étes 'auteur de ces écrits ?

- Joueuse et libertine, j'ai fait le bonheur de nombreux amants... Ces amants de la noblesse
trembleraient-ils aux récits des scenes qu'ils ont consommeées et dont ils ont abusées pour la
plupart ? Ces puissants du royaume pour certains renieraient-ils le sein sur lequel ils se seraient
épanchés en confiant leurs perversions inassouvies...

- Comtesse, trop de détails en illustrent leurs noms. Il faut que cela cesse si vous en étes,
l'auteur.

- Avant de vous répondre, Monsieur de Sartine, je vous demanderais d'avoir l'extréme
amabilité de vous asseoir. Prenez donc ce fauteuil qui épouse parfaitement la courbe des reins...

- Madame, Comtesse, vous m'inquiétez, dit Antoine de Sartine en prenant place dans un
fauteuil Louis XV de toute beauté qui tournait le dos a la commode.

- Oui je l'avoue, j'en suis l'auteure... enfin, presque. Une personne que je tiens en haute
estime m'y a quelque peu aidée. Je la considere non par la naissance mais dans la complicité de nos
accords, de nos fous rires et des plaisirs de la vie que nous partageons corps et ames... Car il s'agit
bien d'un homme, Monsieur le lieutenant de la police de Paris ! Monsieur de Sartine, cet homme
m'a fait découvrir, quoi que l'on en pense, des terres inexplorées en ma personne : collines et
vallons, ruisseaux et fontaines qui ont rivalisé en émerveillements de tendresse et de savoir plaire...
Cet homme m'a traitée comme une reine. Cet homme est notre roi Louis Le XVéme de son nom...

Antoine de Sartine bondit comme un diable hors de sa boite lorsqu'il entendit a cet instant précis un
rire s'échapper de l'un des grands rideaux de I'une des portes-fenétres.
Sa Majesté Louis XV s'avanca en haut-de-chausses gris perle et chemise de dentelles immaculée...
Son visage bonhomme reflétait I’image du triomphe, de la satisfaction d’un échange verbal des plus
heureux qu’il serait tenté de coucher sur le papier des Editions Secrétes... mais la fonction de
Monsieur Antoine de Sartine 1’en dissuadait...

« Monsieur de Sartine, vous conviendrez que la seule issue de cette entrevue sera le secret...



Je vous y invite. Vous n'oublierez pas que le plus beau des bijoux qui s'est offert a vous vaut bien
son pesant d'or... Longue vie aux Editions Secréetes ! »



Le Marche

(Ou comment s'inscrire avec succes dans 1'Histoire)

Emilie Duthieuw



« Monseigneur, les invités sont arriveés.

- Faites-les entrer. »

Il y eut un fracassant bruit de ferraille, avant que deux hommes finalement n’apparaissent, le
premier élégamment vétu, le second 1égerement dépareillé.

« Bon sang Jean-Jacques, je vous avais dit de ne pas toucher a cette armure !

- Certes, murmura discretement ce dernier, mais saviez-vous qu’elle appartenait a Saint-
Louis ? Cela est rare de nos jours de voir des pieces si anciennes. Elles rappellent le bienheureux
souvenir des rois victorieux, qui faisaient la fierté de la France. Avouez que ce n’est plus le cas avec
notre souverain actuel, surtout avec cette maudite Toinette.

- Cela n’est point une raison, rétorqua durement son compagnon. Nous devons nous tenir
correctement : cet homme est notre seule chance de salut.

- Oh je vous en prie, ne parlez pas de salut, soupira-t-il, notre ami Denis en serait courroucé.
Vous-méme ne croyez guere a cette fantaisie. Je dirais méme que vous étes fonciérement athée. »
Néanmoins ils entendirent rapidement des bruits de pas, et devant |’apparition, s’inclinerent
profondément : il s’agissait d’'un homme a la barbe a peine naissante, qui n’avait pas pris le soin de
camoufler ses cheveux de soie sous une perruque poudrée. Au contraire, il esquissa un petit sourire
moqueur en les détaillant. Sa démarche était posée, ses gestes fluides. Tout en leur indiquant deux
fauteuils, il s’installa lui-méme derriére un luxueux bureau et posa deux imposantes liasses
enveloppées de cuir noir. Le puissant feu de cheminée, au lieu de conférer une ambiance
chaleureuse, donnait a cette salle un aspect inquiétant. Les ombres des flammes dansaient sur les
murs : facile était de se perdre dans leur contemplation.

« Bien le bonjour messieurs, lanca l'apparition d’un ton étrangement jovial. J’ai lu vos

manuscrits, comme je vous ’avais promis. »
Les deux hommes se pencherent, avides d’écouter 1’avis — si précieux pour eux - de leur éditeur. Ils
n'avaient pas le moindre sou, et la menace des hypothéques ne cessaient de planer au-dessus d'eux.
Dieu merci, ce coquin de Beaumarchais avait inventé le droit d'auteur ! Vivre de leur plume leur
avait paru étre la meilleure solution, méme s’ils craignaient l'avis de leur entourage : écrire en effet
pouvait étre dégradant, surtout si 1'écrivain en question était issu d'une famille noble.

« Malgré leur potentiel prometteur, je me dois d’effectuer quelques remarques, commenga-t-
il. Monsieur Arouet, je vous supplie d’arréter avec votre obsession du théatre : vous ne serez jamais
le grand dramaturge que vous souhaitez ! De méme pour 1’épopée : laissez Homere a sa place, c’est-
a-dire dans la tombe.

- Cela a pourtant du succes, remarqua |’intéressé, un tantinet vexeé. »

Le thédtre — notamment la tragédie — lui paraissait la forme la plus noble d'expression,
contrairement au roman.

« Certes, mais si vous voulez vraiment laisser une trace dans 1’Histoire, je vous conseille
vivement de vous convertir et d’innover. En ce qui concerne votre nom... cela n’est pas du tout
vendeur. Si vous voulez que je vous publie, trouvez-vous un pseudonyme. »

L’intéressé eut une petite moue, signe qu’intérieurement il n’approuvait guere sa proposition : il
était au contraire tres fier de son ascendance !

« Pourquoi pas Voltaire ? poursuivit I’éditeur. Vous avez le conte philosophique que je vous
ai demandé ?

- Oui, monseigneur, répondit-il de mauvaise grace — il aurait préféré écrire une piece dans le
style de son prédécesseur Racine ! J’ai pensé au voyage d’un jeune héros, naif, qui parcourrait le
monde et qui...

- Comment |’avez-vous nommé ?

- Louis. »

Immédiatement, il sut qu’il avait fait erreur.

« Ce sera Candide, trancha 1’éditeur d’un ton sec. Utilisez 1’onomastique pour approfondir
vos idées. Vous vous prétendez philosophe : montrez que vous savez penser a plusieurs niveaux.

- Oui, monseigneur. »

Cet homme avait décidément du culot pour I'humilier de la sorte. Néanmoins, il ne songea pas a
répliquer : mieux valait ne pas jouer avec le feu, surtout dans sa situation actuelle.

« En ce qui concerne votre style, cessez vos phrases grandiloquentes : vous devez étre clair.



Je vous assure que vos futurs lecteurs vous en seront reconnaissants. En revanche, monsieur
Rousseau, j’ai beaucoup apprécié votre Nouvelle Héloise (Voltaire se renfrogna). Voici le manuscrit
corrigé. Néanmoins, j’aimerais quelque chose de plus politique. J’avais pensé a un titre choc : Le
contrat social. Je suis slir que ce sera un best-seller.

C’est une excellente idée, monseigneur ! s’exclama Jean-Jacques. Mais comment
contourner la censure ? J'ai bien peur que cet ouvrage ne plaise a tous...

- Cela est mon affaire, rétorqua l'éditeur. Vous m'avez demandé la célébrité : je vous la
donne volontiers. Je me charge de diffuser vos ceuvres. Et je vous assure que vous serez des
références telles que vous en serez panthéonisés ! »

Rousseau cria « Champagne ! » tandis que Voltaire, devant son emportement, prit un air suspicieux.

« Mais quelles sont vos conditions ? Vous étes un éditeur : il doit forcément y avoir un
contrat. »

L’hote eut un mauvais sourire, ce qui eut le mérite de lui provoquer la chair de poule. Il n'avait pas
I'habitude d'avoir peur : au contraire, il usait de son ironie pour se protéger de toute menace. Mais
cet homme restait insensible a toutes ses provocations. Et il ne connaissait méme pas son nom...

« Ne vous occupez pas de cela maintenant. Mes marchés sont toujours honnétes. »

Rousseau haussa les épaules, tout en reprenant son manuscrit couvert d'encre rouge.

« Apreés tout, on peut vous faire confiance, au vu de vos compétences. Vous étes nouveau
dans le métier ? Je n’avais jamais entendu parler de vous, avant notre rencontre hasardeuse.

- Mes éditions ont la particularité de rester secretes. C’est pourquoi je vous prie de ne jamais
faire mention de mon existence : vous avez écrit ces ceuvres telles que je vous les ai corrigées.

- Pas méme une petite dédicace ?

- Rien. »

Voltaire eut de nouveau une petite moue : comment pouvait-il lui refuser ce privilege ? Surtout qu’il
allait devenir une véritable icone ! Jean-Jacques lui donna un coup de coude : ce n'était guere le
moment de faire une crise de susceptibilité.

« Nous avons également le projet de créer une Encyclopédie, avoua ce dernier.

- Quelle merveilleuse idée ! s'exclama 1'éditeur. Cela vous est venu tout seul ?

- A vrai dire, non, répondit Rousseau en bafouillant. C'est notre ami Denis qui en a eu l'idée.
Denis Diderot.

- Oui, je l'ai déja rencontré. A vrai dire, c'était lui-méme qui lui avait soufflé ce projet.

- Vous croyez que cela pourrait étre rentable ? »
L'éditeur prit une pose méditative : décidément ces deux phénomenes n'étaient pas des lumieres.

« Tout est une question de durée, je pense. Vous allez faire polémique : c'est le meilleur
moyen de rester dans 1'Histoire.

- Certes, mais la Bastille ?

- Elle tombera bien assez vite, croyez-moi, se contenta-t-il de ricaner. »

Les deux compagnons resterent perplexes ; décidément, leur éditeur était étrange. Ils craignaient la
Bastille, comme n'importe quel sujet. La censure pouvait étre impitoyable, ils le savaient, et il était
hors de question d'y laisser la vie : ils demandaient juste de la popularité, pas de provoquer les
autorités !

« Ecoutez-moi, leur lanca 1'éditeur d'une voix basse, vous n'allez pas devenir célébres en
chantant des ballades : tout métier comporte des risques. »
Voltaire et Rousseau hésitérent : qui n'était pas attiré par le danger ?

« Reculer serait une grossiére erreur, ajouta-t-il, vous le savez. Toute ascension a un prix. Il
faut que vous la méritiez.

- Nous serons exilés.

- Pour un temps seulement, soupira-t-il, excédé. Par 1'Enfer, saisissez votre chance ! Vous
croyez vraiment que je propose cette offre a tout le monde ? »
Les deux hommes se regarderent ; ils se sentaient peu a peu vaincus par les arguments de cet
homme.

« Admettons, concéda Voltaire. Mais pourquoi nous ? »



L’éditeur eut un petit sourire crispé et fit pianoter ses longs doigts fins sur la table. Ces deux-la
s'évertuaient a lui compliquer la tache avec leurs questions ridicules.

« Disons I'intuition. »

Puis il se détourna, signifiant ainsi qu'il mettait fin au débat. Rousseau, mal a l'aise par ce silence
nouveau, se leva et lui tendit la main :

« Excusez mon ami, il ne voulait pas vous offenser par ses questions. Nous ne voudrions pas
vous déranger plus longtemps. Comment pourrions-nous vous remercier de votre investissement ? »
L'éditeur arbora un étrange sourire.

« Une signature me suffira. »

Sur ce, il sortit d'un tiroir un long parchemin, et lui indiqua une petite case. Rousseau ne prit pas la
peine de lire les clauses : il se sentait confiant. Il incita Voltaire a faire de méme, et ils apercurent
rapidement, avant que I'éditeur n'enleve le document du bureau, la signature d'un dénommeé Scarron.
Ils échangerent un regard surpris : ils avaient dii slirement réver. L'écrivain était mort depuis belle
lurette.

« Eh bien, merci messieurs de votre coopération ! conclut leur éditeur, pleinement satisfait.

-Nous sommes vos serviteurs, monseigneur, rétorquérent les deux compagnons en

s'inclinant, conformément a I'usage. »
Ledit Monseigneur, amusé, les raccompagna jusqu'au boudoir. Ses yeux tout au long du chemin
brillaient d'une lueur rouge et or, et Rousseau, étonné, y crut voir des flammeches. Quand les deux
philosophes se retrouverent dans la rue glacée, avec leurs liasses dans les bras, ils se sentirent pris
d'un étrange pressentiment, que toutefois ils ignorerent aussitot :

« Nous sommes les rois du monde ! s'exclama Rousseau. A nous la gloire et 'argent !

- Et les femmes, précisa Voltaire. C'est important. »

L'éditeur les examinait de sa balustrade : ils étaient véritablement pathétiques. Détournant les yeux
de ce spectacle ridicule, il appela d'une voix autoritaire son serviteur.

« Edgar !

- Votre Majesté ?

- Préparez le portail. Nous quittons le XVIlle siecle. J'ai d'autres visites a effectuer.

- Si je puis me permettre, intervint le serviteur, pourquoi encourager ces auteurs-ci ? »

Son maitre le regarda fixement, et haussa un sourcil en guise d'interrogation.

« Ils vont devenir les Lumieres, poursuivit-il, sans néanmoins balbutier. Leur valeur est le
bonheur des peuples, ce qui est contre votre éthique, non ? »
Le seigneur eut un petit rictus.

« Il ne s’agit que de jeunes gens en quéte de popularité. Leur seul résultat va étre de semer le
trouble, et je vous assure que leurs idées vont étre parfaitement détournées. Croyez-moi, vous auriez
adoré étre en 1793 ! Les hommes ont la délicieuse tendance a corrompre les valeurs qui les ont
guidés autrefois. »

Toutes a ses paroles il s'installa dans un luxueux fauteuil, un whisky dans la main, et I'invita a faire
de méme.

« Saviez-vous, mon cher Edgar, que 1'Enfer était davantage peuplé que le Paradis ?

- A vrai dire... non.

- Et savez-vous pourquoi ? »

Edgar haussa les épaules, signe de son ignorance.

« Parce que I'Enfer est pavé de bonnes intentions. »

Edgar ouvrit la bouche pour protester, avant d'aussitot la refermer.

« Il y a également 1'égoisme, poursuivit son maitre. Vous avez pu le voir avec mes deux
clients. Ils ont vu dans mes éditions secrétes un moyen de se faire reconnaitre et de satisfaire leur
petit ego personnel. Par ailleurs, il ne me semble pas vous avoir entendu protester quand vous vous
étes assis devant mon bureau, mister Poe. »

Le serviteur eut un mouvement de recul, et baissa la téte, reconnaissant ainsi sa défaite.
« Non, monseigneur. »
Son maitre, satisfait par la réponse, se leva et dépoussiéra légerement son costume.
« Décidément, je hais les costumes de cette période, siffla-t-il. Monsieur Poe, faites-moi le



plaisir de nettoyer cette piece de fond en comble avant notre départ : nous y reviendrons bientot. »

Edgar Allan Poe s'inclina quand son maitre sortit, et s'empressa aussitot de récurer le sol. Il aurait di
lire le contrat en entier, il le savait ! Surtout cette clause, écrite en lettres si petites qu’elle échappait
au premier coup d’ceil : Contrat qui prend effet en échange de votre ame...



Deinomicon

Florian Miconi



Il est un peuple, aujourd’hui presque oublié, qui a jadis prospéré et rayonné par sa culture sur une
vaste région du monde : les altérans. D'un raffinement extréme, leur civilisation était basée sur
I’art et ’écriture, et leur religion était un culte du Verbe.
Leur mythologie parle d’un dieu qui leur aurait confié le livre du Deinomicon. Il aurait renoncé a
I’existence en y déversant son essence, conférant leur pouvoir aux Noms. Si I’on en croit d’anciens
textes, ces Noms auraient été a la base de la puissance de I’empire. Ces rumeurs ont tenu bien des
peuples en respect pendant plusieurs siecles.
Les historiens peinent a expliquer 1'opulence et le succeés, tant culturel que militaire, qui fut le leur
pendant de tres nombreuses années. Leur disparition est encore plus étrange : les altérans semblent
avoir perdu du jour au lendemain leur capacité a vivre dans I’environnement inhospitalier des
hauts plateaux qui les avaient pourtant vus naitre.
La diaspora conséquente a cet effondrement conserva difficilement la culture altérane. Seul le
Deinomicon fut conservé et occupe encore aujourd’hui une part importante dans la vie des
communautés rescapées.
[Extrait de Apogée et chute de I’empire altéran]

>k
Je pris soudain conscience de mon environnement. J’étais allongé dans la pénombre, le dos sur un
sol dur et glacé. Mon corps engourdi ne m'obéissait que difficilement, je me forcai a bouger les
doigts, serrant les poings et les relachant de maniere répétée. Je roulai sur le coté et me redressai
péniblement.
Je regardai autour de moi, hagard. J'étais dans un tunnel, ou une caverne. Ma seule lumiéere
provenait d'une anfractuosité a ma droite, je ne pouvais pas voir la source, mais une lumiére blanche
et diffuse se réverbérait sur le granit. La proximité des parois latérales et du plafond éveillait en moi
un sentiment de claustrophobie que je m’efforcais de réprimer. Face a moi s'étendait le boyau du
souterrain, en ligne droite, qui se perdait dans I'obscurité et me donnait le vertige. Je me retournai
pour constater que la direction opposée était obstruée par un éboulement rocheux.
J’étais progressivement gagné par la panique. Le souffle court, je tachai de remettre mes idées en
place, mais mon esprit était résolument vide. Avais-je perdu connaissance suite a 1’effondrement du
tunnel ? D’ailleurs pourquoi étais-je 1a ? Etais-je venu seul ? Je m’auscultai rapidement & la
recherche de blessures sans en trouver aucune.
Je jetai a nouveau un regard sur la voie dégagée sans rien éprouver d'autre qu'une peur paralysante.
Je devais rebrousser chemin, quitte a me frayer un passage a mains nues a travers les rochers.
J'entrepris frénétiquement de déblayer I'amas de pierres en commencant par les plus petites. Elles
étaient lourdes, méme celles de taille modeste me firent I'effet d'un fardeau insupportable.
J'arrivai enfin, au prix de grands efforts, a dégager un gros bloc de granit qui soutenait toute la
partie supérieure du barrage. Je me reculai vivement face a l'effondrement que je venais de
provoquer. La poussiére emplit bientot tout l'espace. Je protégeai mes yeux et couvris ma bouche de
la manche de ma veste.
Une fois la poussiere décantée, j'escaladai pour constater le résultat de mon travail : je ne vis que
l'obscurité et encore plus de roche. Toute volonté m'abandonna et je m'affaissai lourdement sur les
gravats.
Il me semblait que j'aurais pu rester indéfiniment dans cet état de prostration. Je pouvais sentir que
derriere ce mur de pierre, ma vie normale m'attendait, a quelques metres de moi, j'en avais la
certitude. Au lieu de cela, le seul chemin qui s'offrait a moi était ce tunnel sombre et effrayant.
Je pris négligemment un morceau de roche et m’apprétai a le jeter au loin lorsque je sentis sous mes
doigts des formes trop régulieres pour étre le fruit du hasard. Je 1’observai et réalisai que sur celui-ci
était sculpté un mot, en symboles altérans. La traduction littérale était « savoir ». Etais-je dans des
ruines altéranes ? Mon esprit me criait que c’était absurde, mais nier 1’évidence n’eut aucun effet
sur les courbes gravées sur la pierre.
Au bout d'un temps indéterminé, je finis par me lever et je commencai a avancer mécaniquement,
m'enfongant dans les ténébres environnantes. Je ne fis méme pas 1'effort de mettre les mains devant
moi pour me protéger d'un éventuel obstacle.

x

On me dit que tu ne te réveilleras plus jamais. Comment les croire ? Comment croire que je ne



verrai plus ce visage sourire ?
Ma bien-aimée, je suis désolé, tout est de ma faute. Je compte chaque jour toutes mes erreurs, je les
énumere comme sur un rosaire. Je contemple tout cet engrenage maudit que j'ai construit piece par
piece et que j'ai finalement mis en mouvement par la seule force de mon égarement.
Me pardonneras-tu un jour ?

>k
Une lumiere bleue se fit de plus en plus présente a mesure que j'avancai. J'arrivai dans une alcove
de taille moyenne. L'image était surprenante : on efit dit qu'il pleuvait. De I'eau s'infiltrait a travers
le plafond et tombait en grosses gouttes sur le sol irrégulier. Je restai un instant sous cette douche,
levant la téte, je laissai le golit salé envahir ma bouche.
Soudain, la voix d'une enfant retentit, cristalline, en contrepoint du rythme des gouttes. Un petit rire
moqueur. Suivi d'un autre, comme une réponse.
Je sursautai malgré moi et avancai, guidé plus grace a une lueur lointaine que par ce son diffus dont
je ne pouvais déterminer l’origine. Je tournai a gauche et débouchai dans une petite piece
rectangulaire baignée de la lumiere des torches accrochées aux murs. Une personne se tenait au
milieu, presque entiérement drapée d'un tissu ocre. Le soulagement que je ressentis étouffa quelques
instants la peur et I'incompréhension. J'avancai prestement vers la personne.

« Pouvez-vous m'aider ? Je suis perdu, pouvez-vous me conduire a l'extérieur ? demandai-je,
fébrile.

- Pourquoi pensez-vous pouvoir sortir ? me répondit-elle en levant le visage. »

Je dus réprimer un mouvement de recul. Cette femme avait la voix et la taille d'une enfant mais elle
portait par ailleurs toutes les marques de la vieillesse. Le contraste était profondément dérangeant.
Ses longs cheveux blancs, épars et si fins qu'ils en étaient presque transparents, laissaient entrevoir
un crane rose et grélé de taches brunes. Son dos était bossu et des membres fréles saillaient sous le
tissu d'une robe sommaire. Elle se mit a nouveau a rire et c'était presque comme si quelqu'un
secouait un fagot de branches sous une toile.

« Ou sommes-nous ? m'enquis-je, faisant abstraction de mon inconfort.

- L'imbécile ! »

La voix était la méme, mais le visage qui me regardait n'avait prononcé aucune parole. Je sursautai
lorsque je sentis un mouvement dans mon dos et me retournai vivement pour faire face a une
seconde femme, exactement identique a la premiere.

« 1l croit vraiment qu'il est en position de demander quoi que ce soit, reprit la seconde
femme. »

Je ne me laissai pas démonter et continuai mes efforts pour tirer une quelconque information de ces
deux étranges étres :

« Je suis perdu, j’ai probablement eu un accident, je ne me souviens pas tres bien. Le tunnel
s’est effondré, est-ce qu’il existe une autre sortie ?

- Le tunnel s'est effondré, dis-tu ? Comme si ce tunnel allait simplement s’effondrer de lui-
méme. Ne dis pas de bétise, c’est certainement toi qui l’as détruit ! répondit ma premiere
interlocutrice. »

Je fus désarconné par sa réponse, se moquait-elle de moi ? Je jetai des regards d'avant en arriere
mais malgré mes efforts, je ne pus les garder les deux a la fois dans mon champ de vision.

« Non, je vous assure... »

Ma voix perdit de son assurance, pouvais-je vraiment jurer quoi que ce soit ? Apres tout, je n’étais
stir de rien.

« Est-ce qu’il y a une autre sortie ? demandai-je a nouveau.

- Essayes-tu de te soustraire a ton chatiment ? Peut-étre qu'il y a une bonne raison pour
laquelle tu es la. Qui es-tu pour décider de te dérober ? C'est ta faute si tu es ici, accepte ton sort et
reste avec nous. »

Les deux vieilles femmes semblaient prendre un malin plaisir a me persécuter, ou bien étaient-elles
simplement folles.

« Non ! Je ne peux pas rester ici. Je dois... »

Les mots me manquerent subitement. Une seconde auparavant je savais ce que j'allais dire, mais les
mots s'étaient transformés en cendre avant de franchir mes lévres. Que devais-je faire ? Je pouvais



sentir que j'avais un but, une tache a accomplir, mais sans en connaitre la nature.

« Tu dois ? dit la femme devant moi.

- Tu dois ? répéta instantanément la seconde.

- Mais le mérites-tu ? reprirent-elles en cheeur. »
Les deux femmes se regrouperent finalement devant moi et défirent leur tunique tout en continuant
a parler.

« Nous aussi, nous pensions étre supérieures a tout ¢a. »
De larges plaques glabres et violacées contrastaient avec leur peau ridée et lache. Elles constellaient
leur corps qui n'était de toute évidence qu'un vaisseau de douleur.

« Contemple le résultat ! »
Elles entreprirent d’oindre leur corps d’une huile épaisse et poisseuse.

« Si tu penses valoir plus que nous, plus que le jugement des dieux, alors termine le travail :
briile-nous ! »
J'étais sous le choc, autant de la vision de cette scéne indécente que par leurs paroles insensées.
L’une des femmes s’avanca et essaya de me mettre une torche dans les mains. Je la repoussai
faiblement et reculai d’un pas. Je perdis du terrain, si bien que je me retrouvai vite acculé dans un
coin. Je sentais leur poigne sur mes membres, cherchant a me manipuler. J'arrivais presque a me
dégager de leurs mains glissantes, mais a chaque fois qu'une prise lachait, une autre se refermait sur
moi. Leurs corps ignobles se pressaient contre moi, j’étouffais sous les relents acres de 1’huile.

« Brtle-nous ! Briile-nous ! dirent-elles a l'unisson. »
Pendant quelques secondes abominables, je fus résolu a exécuter leur demande. Je voulus les briiler,
pas seulement pour me libérer, mais pour les faire taire. Je voulais voir leurs petits yeux mesquins
se racornir sous les flammes, je voulais voir leur ame s'en échapper alors qu'ils deviendraient blancs
et inexpressifs. J'arrachai le flambeau des mains squelettiques qui me le tendaient.
Les deux femmes reculérent pour me laisser le champ libre. Je les regardai quelques instants, leurs
figures grotesques me défiaient.

« Non, ce n'est pas juste, dis-je tout bas. »
Je jetai la torche en arriere.

« Que sais-tu de la justice ? me demanda 1’une des deux femmes.

- Tu regardes ¢ca comme on regarde le blizzard a travers une fenétre, bien au chaud au coin
de la cheminée, compléta la seconde. »
Elles bondirent et me saisirent les poignets. Leur force était bien supérieure a ce que leurs membres
décharnés laissaient paraitre. J'essayai de me dégager par réflexe, mais celles-ci tinrent bon et
renforcérent leur prise.

« Et si nous disions que c'était toi ou nous ? Que ferais-tu ? »
La femme de droite venait de rapprocher un morceau de bois a moitié briilé dont je pouvais sentir la
chaleur du bout rougeoyant.

« Serais-tu capable de supporter la douleur pour faire ce qui est juste ? dit-elle en enfongant
la braise dans mon avant-bras.

- Ou te renierais-tu dans l'instant pour t'épargner cette souffrance ? »
J'hurlai alors que la braise touchait ma peau. Je pouvais sentir I’odeur de ma chair en train de briler.
Je devais avancer, je devais sortir, j’avais une tache importante a réaliser, mais pas a ce prix. Pas au
prix de I’injustice. Je fus empli d’une froide résolution, je ne pouvais pas m’empécher de crier, mais
je regardai droit dans les yeux la femme qui continuait sa besogne, faisant glisser la pointe rougie
sur ma peau.
Elle retira enfin la braise de ma peau et contempla son ceuvre, satisfaite, avant de relacher mon bras.
Je me repliai sur moi-méme, serrant mon membre supplicié contre moi. J’étouffai quelques jurons
en soufflant. J’observai ma blessure et fut frappé d’y voir le symbole de « justice », creusé dans ma
peau en sillons sanguinolents.
Quand je me retournai, les deux femmes se tenaient de chaque c6té d’un chambranle dans lequel
reposait un lourd bloc de pierre. Elles actionnérent simultanément un mécanisme et la porte trembla
légeérement en s'enfongant a peine.

« Qu'est-ce qui est juste, au fond ? dit celle de gauche, la voix empreinte de douleur.

- Va, idiot, la voie est libre, tu n'as qu'a pousser et tu pourras continuer ton chemin, enchaina



celle de droite. Ne crois pas pour autant que tu es sorti d’affaire. »

J'avangai jusqu’au seuil de la porte, incrédule. Une fois franchi, je courrai loin de mes tortionnaires,
a nouveau dans 1’obscurité, a nouveau dans I’inconnu.

>k

J’ai recu une nouvelle lettre de menace. Les salauds ont le culot de revenir a la charge aprés ce
qu’ils t’ont fait ! Qu’ils aillent au diable !

Je ne peux pas rester la sans rien faire, je ne peux plus rester assis a te regarder t'éteindre. Je suis
retourné a mes travaux, je sais que c’est imprudent, mais je n’ai plus rien a perdre. Si ceux qui ont
tenté de m’en dissuader veulent finir le travail, au moins ils ne pourront pas se tromper de cible.
J’ai retrouvé une vieille copie du Deinomicon. C’est une édition standard, qui n’est rien d’autre
qu’une sorte de dictionnaire. Malgré tout, ce peuple reste persuadé du pouvoir des mots qu’il
renferme. Tu sais que j’ai longtemps cherché a connaitre la véritable histoire derriére ce mythe et
j’ai souvent été condescendant a I’égard des interprétations les plus littérales. Peut-étre est-ce le
désespoir qui berne ma raison, mais je ne peux m’empécher de voir tout ¢a sous un regard
nouveau. J’ai prévu de rencontrer une petite communauté altérane, pas tres loin d’ici. Peut-étre
pourra-t-elle m’en apprendre un peu plus.

x

Je débouchai dans une nouvelle piece, le décor n’avait plus rien de naturel et les murs de la salle
étaient coupés a angles droits dans une pierre lisse et polie. Un homme se tenait devant la seule
issue. Il était de stature imposante, vétu d'une armure de cuir et d'un casque qui lui cachait une
partie du visage. Je ne pouvais que distinguer son regard noir et un rictus mauvais. Je m'avancai
prudemment, ce qui venait de m'arriver me poussait a la méfiance. Je fis quelques pas en avant et
me posai face a lui. L'homme restait de marbre. Si sa large poitrine ne s'était pas animée au rythme
de sa lourde respiration, j'aurais sans doute cru étre en face d'une statue.

« Pouvez-vous m’aider ? demandai-je en essayant de capter son regard. »

Le guerrier m’ignora. J’essayai encore de lui parler et d’accrocher son attention, sans succes.
Convaincu que je n'arriverais pas a communiquer avec cet homme, j'essayai de le contourner. Celui-
ci bougea enfin pour faire un pas de c6té et se placer face a moi. Je fis également un pas de coté
pour le contourner mais celui-ci me fit de nouveau obstacle.

« Qu'attends-tu de moi? demandai-je, a bout de patience. »

Si je ne pouvais pas le contourner, ni parler avec lui, que pouvais-je faire ? J’entrepris d’utiliser la
force et je le poussai en essayant a nouveau de passer. Le garde bougea a nouveau et me dégagea du
revers de la main. Je faillis tomber sous I'impact de son bras massif.

Je sentis la colére monter en moi, elle bouillait juste sous la surface et diffusait en moi une énergie
que je ne pensais plus avoir. A mains nues, je n'avais aucune chance face a cette force de la nature,
je balayai du regard la piece, cherchant une arme quelconque. Je trouvai dans un coin un baton
court dont je me saisis rapidement. Je fis face au guerrier et le jaugeai quelques instants. Celui-ci
était revenu dans sa position initiale, impassible. De toute évidence, mon arme ne devait pas
I’impressionner.

Je marchai de long en large devant lui, tout en l'invectivant de tous les mots que je connaissais. Les
injures n’avaient pour but que de me donner le courage de donner l'assaut. Je continuai ainsi jusqu'a
un point de rupture et bondis en avant sans crier gare. Je levai le baton et 'abattis en biais vers son
visage.

Le butor bloqua mon attaque de son avant-bras et m'enfonca son pied droit dans les cétes. Je
décollai littéralement du sol et fus projeté trois metres plus loin. Je restai un instant désarconné, a
plat ventre au milieu de la salle. Je basculai sur le c6té en me tenant les cotes : elles me faisaient
souffrir mais elles ne paraissaient pas brisées. Je me relevai tant bien que mal et repris le baton pour
immédiatement tenter a nouveau de l'abattre sur la téte de mon ennemi. Celui-ci attrapa mon arme
au vol et tira d'un coup sec. Je fus projeté en avant et alors que j'allais m'écraser sur la poitrine du
guerrier celui-ci me rattrapa en me saisissant par la gorge.

D'une seule main, il me leva de terre. Je ne pouvais plus respirer et mon champ de vision
commencait a se réduire. Je me débattis et voulus hurler mais mon cri resta étouffé dans ma gorge,
je n'émis qu'un gargouillis rauque. Il me lacha enfin en grognant avec mépris. Je rampai hors de
portée de cette montagne humaine et pris quelques secondes pour reprendre mon souffle a coups de



longs rales agonisants.
Quoi que je pusse tenter, le guerrier me répondait un cran au-dessus. Il ne faisait que me renvoyer
tout ce que je pouvais envoyer dans sa direction. Je devais réfléchir mais mon sang battait fort a
mes tempes comme le tambour d'un rite tribal, exigeant que je continue le combat.
Alors que j’observais le guerrier, j’apercus des symboles imprimés en relief sur le cuir qui
recouvrait son avant-bras droit. J’y lus « paix ». J’avangai jusqu’a me poster droit devant I'homme
et le regardai dans les yeux. Je savais que je ne pouvais rien contre lui, mais la rage qui m’habitait
semblait sans limites. Je voulais lui faire du mal, mon corps était tendu et réclamait du sang, je
n'avais plus peur de rien, si ce n'était de moi-méme. Jamais je n'avais connu un tel état. Une partie
de moi était capable de lui tenir téte, encore et encore jusqu’a en mourir. Mais la mort était la
solution de facilité, un objectif plus important m’appelait et m’ancrait a la raison.
Je tendis ma main vers I’homme et lui saisis I’avant-bras dans ma main a la maniere du salut
guerrier. Une partie de moi s'attendait a ce que I'homme profite de cette accroche pour m'envoyer a
nouveau dans le décor. Mais il n'en fut rien. Le guerrier pivota tout en gardant la poignée de main et
me fit passer de 'autre coté de la porte.
>k
Je suis désormais persuadé que ces vieilles légendes sont basées sur un fait réel. Il ne peut pas y
avoir un tel consensus historique sans qu'il n’y ait une once de vérité derriere tout cela.
Les gens que j’ai rencontrés sont les gardiens d’une tradition orale qui n’est référencée nulle part
ailleurs. Ils m’ont raconté comment la destruction de leur idole, sur les hauts plateaux d’Altera, a
sonné la fin de leur empire. Et ils m’ont mis en garde contre les héritiers de ceux qui ont perpétré
cet acte.
Si tout cela était vrai et que j'arrivais a réparer ce qui a été détruit, peut-étre pourrais-je ramener
le pouvoir aux Noms. C'est un maigre espoir, mais je donnerais tout pour ne serait-ce qu'une
chance de te sauver.
>k

Le couloir perdit peu a peu de son lustre a mesure que je progressais : les angles étaient devenus
grossiers et les torches de plus en plus espacées. Je me retrouvai bient6t dans un conduit quasi brut
qui ne gardait plus que de vagues traces de la main de 'homme.
Le passage s'agrandit progressivement jusqu'a déboucher sur un espace plus large. De part et d'autre
étaient disposées des sortes de niches, creusées a méme la roche. La plupart étaient vides, certaines
présentaient encore des traces d'occupation dont je n'avais aucun moyen d'estimer la fraicheur.
J'entendis un bruit d'eau en ébullition, provenant d'un renfoncement, quelques metres devant moi.
Au bout de cet étrange corridor, je parvins a un emplacement similaire aux niches que j'avais
croisées, mais bien plus large. Un homme était installé a coté d'une grosse casserole qu'il avait
suspendue au-dessus de braises rouges. Il était drapé d'une robe verte et avait rabattu sa capuche sur
son visage. Il sembla m'ignorer, ce qui me convenait tout a fait.
J'inspectai plus en détail mon environnement. Contrairement a toutes les autres salles, qui ne
disposaient que d'une seule issue, celle-ci m'offrait une bonne dizaine de voies possibles. Il m'était
impossible de deviner quel chemin était le bon. Etant donné mes derniéres rencontres, j’eusse
préféré garder mes distances avec ce nouveau personnage. Malgré tout, sans son aide, qui sait ou je
risquais de me retrouver.
Je m'approchai sans discrétion pour attirer l'attention de 1'individu, mais celui-ci resta immobile. Je
me raclai la gorge avant de demander :

« Excusez-moi, pouvez-vous m'aider ? »
Il se retourna enfin en rabaissant sa capuche. Il était vieux, mais son visage gardait quelque chose
d'intimidant. Des meches poivre et sel tombaient en grosses boucles sur ses épaules et il avait un
regard pénétrant avec des yeux bleu acier.

« Bien siir, je peux vous aider, mais ce ne sera pas gratuit, répondit-il enjoué. Que veux-
tu?»
C'était la réponse la plus encourageante que j'avais pu entendre depuis que j'avais atterri dans ce
dédale. Mon soulagement fut de courte durée lorsque je réalisai que je n'avais aucun moyen de le
payer.

« Je cherche ma direction, par contre, je suis désolé mais je n'ai rien a vous proposer, dis-je,



contrarié.

- Tu n'as rien, dis-tu ? Rien ? Et pourtant tu es la devant moi, je parle avec toi, insinuerais-tu
que je suis fou et que je parle tout seul ?

- Je veux dire... je n'ai rien de valeur a vous échanger, tentai-je de clarifier.

- Laisse-moi en juger, dit-il en m'examinant avec plus d'attention. Qu'as-tu dans tes
poches ? »

Je fouillai les poches de ma veste et de mon pantalon et amassai un maigre butin : un briquet vide,
un mouchoir, quelques pieces de monnaie et mes papiers d'identité.

« Bien... bien ! Donne-moi ce briquet et je t'indiquerai quel chemin prendre. »

Je m'empressai de lui donner I'objet.

« Prends ce chemin-1a, dit-il en m'indiquant une sortie d'un vague geste de la main.

- Celui-la ? demandai-je en m'engageant vers le passage étroit. »

Le vieil homme était retourné pres de son feu et m'ignorait totalement. Je ne tentai pas de lui
reposer la question et m'enfoncai dans un boyau lugubre et sinueux. Apres quelques minutes,
j'apercus a nouveau une lumiere. Je fus consterné de me retrouver a nouveau dans la méme salle. Le
vieil homme était a c6té de sa casserole et jouait a faire des étincelles avec le briquet que je venais
de lui donner.

Je I’interpellai :

« Vous m’avez trompé ! Ce passage m’a ramené ici !

- Je n’ai rien fait de la sorte, jeune homme. Je t’ai dit que je t’indiquerais le chemin, je ne
t’ai pas dit que le chemin te ménerait ou que ce soit ! »

J’étais furieux, mais je me controlai. Je ne voulais pas le mettre dans de mauvaises dispositions a
mon égard, j'avais encore besoin de lui.

« S’il vous plait, je peux vous donner tout ce que j'ai, mais promettez-moi de m’aider, dis-je
avec un ton plus pitoyable que prévu.

- Tout, dis-tu ? demanda-t-il en se rapprochant. Il y a quelque chose que tu peux m'échanger,
je te promets de te donner la bonne direction.

- N’importe quoi, je vous en prie ! Je dois a tout prix sortir d’ici. Est-ce que vous voulez un
autre objet ? Ma veste peut-étre ? proposai-je.

-Non ! »

Ses yeux me fixaient avec une avidité non dissimulée.

« Ma soupe est bien fade, reprit-il, le lichen et les insectes sont des ingrédients bien maigres
pour se sustenter. »

Il marqua une pause et observa I'horreur déformer mes traits lorsque je compris ce qu'il insinuait.

« Vieux fou ! criai-je, choqué par ses propos autant que par son regard affamé.

- Voyons, voyons, je ne te demande pas de me donner quoi que ce soit dont tu as un besoin

vital. Quelques doigts seront suffisants... ou méme des orteils ! ajouta-t-il, comme si cette
concession rendait les choses moins horribles. »
Le vieil homme s'était rapproché de moi, insensiblement, mais je pouvais maintenant sentir son
haleine chaude et épicée, ses mains cherchaient a me saisir. Je le repoussai violemment contre le
mur. Il poussa un cri en se heurtant au mur et s'affaissa. Pendant quelques secondes, 'homme fut
silencieux et je crus qu'il avait perdu connaissance. Il finit néanmoins par émettre quelques sanglots
pitoyables. Ma colére disparut presque instantanément : ce n'était qu'un pauvre vieil homme sénile.

« Tres bien, je vous propose autre chose, dit-il en s’asseyant. Cela fait bien longtemps que je
suis ici, racontez-moi une histoire et en échange je vous dirai quel chemin prendre.

- Et ce sera un chemin qui ne me ramenera pas encore ici ? »

Le vieil homme sourit de toutes ses dents, je faillis perdre patience avant de me ressaisir, apres tout,
je ne perdrai pas grand-chose a lui raconter une histoire. Je me creusai la téte quelques instants pour
trouver une histoire a lui raconter. Je commencai a lui narrer un vieux conte de fées pour enfants,
mais le vieil homme m’interrompit rapidement :

« Non, non, pas ce genre d’histoire : je veux quelque chose qui vienne de toi. »

Apreés une breve hésitation, je décidai de lui raconter la rencontre avec ma femme. Je me laissai
emporter par mon récit jusqu’a lui raconter nos premiers mois ensemble, notre mariage, notre vie a
deux. Mais je m’arrétai net lorsque j’eus la vision de ma femme allongée dans un lit, plongée dans



un coma profond. J’eus le souffle coupé et les larmes me montérent aux yeux, comment avais-je pu
oublier ? Je fus persuadé qu’elle était la raison de ma venue ici. C’était elle qui m’appelait, peut-étre
pas directement, mais elle était impliquée d’une manieére ou d’une autre.
Alors que je revenais a la réalité, j'apercus la main droite du vieil homme, qu'il bergait dans sa main
gauche. Je réalisai qu'elle présentait une coupure assez large pour le faire saigner abondamment. Il
avait di se blesser lors de mon éclat de colére. Sans réfléchir, je lui pris la main et sortis mon
mouchoir. Je nouai celui-ci de maniere a faire un pansement rudimentaire, mais efficace.

« C'est une belle histoire que voila, dit-il en contemplant sa main. Ne t'est-il pas venu a
l'esprit de m'échanger ce service contre la bonne direction ? reprit-il en levant sa main. »
Je pris sa phrase pour un reproche, j'essayais de trouver une excuse a mon manque de bon sens,
mais a vrai dire, cela ne m'avait pas effleuré 'esprit. Il n’attendit pas ma réponse et se leva pour
aller chercher quelque chose puis, il revint vers moi.

« Prends cette pierre et va la mettre dans cette encoche la-bas, me dit-il. »
Je saisis le morceau de granit que I’homme me tendait et je 1’observai, confus. Etait-ce encore une
de ses ruses ? Je retournai la pierre pour y voir graver le symbole de « Partage ». Je m’approchai du
mur pour étudier I’ouverture que m’avait indiquée le vieil homme. La forme semblait bien
complémentaire a la pierre que je tenais en main. Je I’enfongai dans 1’encoche et entendis un clic.
Le sol se déroba sous mes pieds.

x
Je souffre a chaque fois que je te regarde. Je suis devenu fou, sans doute. Je n'ai plus la force de
lutter et je n'ai plus rien a offrir pour I'espoir de te retrouver. Je cours aprés un mirage. A chaque
fois que j'ai l'impression d'avancer, le sol se dérobe sous mes pieds. Mes recherches piétinent et,
méme si je voulais y croire, je me fais I’effet d’un fou de continuer dans cette voie. Je ne vaux pas
mieux que les alchimistes et leur pierre philosophale. Tout ¢a n'était qu'une illusion, un doux réve
que je me suis construit pour ne pas dffronter la réalité.
>k

Au moins, le marchand ne m'avait pas menti cette fois, je n’étais pas de retour au point de départ.
Cela ne voulait pas forcément dire que je me rapprochais du but. La chute fut plus impressionnante
que dangereuse, apres une glissade sur de la pierre polie, j’atterris sur un tapis de mousse épaisse
qui recouvrait 1’issue d’une caverne. Je me levai en direction de la sortie. La lumiere, quoique
diffuse, me brila les rétines. Je levai la main en visiére et continuai mon avancée.
Je débouchai sur un goulot d'étranglement entre deux accotements recouverts de lichen et de lierre.
La lumiere me laissait croire que j’étais enfin arrivé dehors, mais une brume dense recouvrait tout et
m’empéchait de m’en assurer. J'avancai, mais dans ma précipitation, je me pris les pieds dans les
neeuds de larges racines qui recouvraient le sol. Je chutai violemment et m'entaillai les mains et le
visage en m'enfongant dans un buisson de ronces. Dans ma chute, mon pied ne s'était pas libéré de
son étreinte, et j'entendis un craquement sourd avant de sentir une douleur aigué. Je poussai un cri
qui raisonna au loin. J'essayai de me retourner mais je ne disposai d’aucun appui qui ne soit
dépourvu d'épines. En m'appuyant sur le flanc, je m’apercus que mon pied était planté dans un
angle contre-nature.
Rester sans bouger était une torture, essayer de me relever était pire. Je respirais fort, étouffant des
cris a travers mes dents. J'étais prisonnier de ce filet de crocs acérés. Chaque appui que je trouvais
ne manquait pas de m'écorcher la peau.
Je me débattais comme un damné, arrachant les branchages qui prélevaient des morceaux de peau et
de vétements a chacun de mes mouvements. La peau de mon visage et de mes avant-bras n'était
plus qu'une frontiére de douleur entre moi et le monde. Lorsque je fus assez dégagé, j'entrepris de
retirer mon pied de son étau. Je serrai mes mains autour de mon mollet et faillis défaillir lorsque je
tirai dessus. Une sueur froide coula dans mon dos et je sentis le sang refluer de mon visage. Je n'eus
pas plus de succes en essayant de dégager la racine. Mon pied ne se dégagerait que dans l'angle
dans lequel il était entré. J'allais devoir faire pivoter cette cheville qui était au mieux séverement
foulée, au pire brisée.
Je restai un moment prostré sous cette couverture grise, abattu, perdu dans cette hésitation entre
volonté et désespoir.
Je pris plusieurs inspirations lourdes en comptant.



Une... deux... trois !
La douleur me coupa le souffle, mais mon pied se dégagea. Je me relevai en essayant de ne pas
m'appuyer sur mon pied blessé et j'avancai en titubant. Le chemin grimpait et j’émergeai bientot de
la nappe de brume qui m’étouffait. Je n’étais pas tout a fait dehors mais dans une vaste cavité. La
végétation y était luxuriante, une cascade vrombissait au loin et une grande déchirure dans la votite
faisait office de puits de lumiére. La scene était saisissante et contrastait avec la désolation des
méandres que j’avais parcourus.

>k
J'ai écrit sur ta peau les Noms de Vie et d'’Amour et je suis parti. Je suis parti pour les hauts
plateaux d’Altera. Je réussirai ou je mourrai en essayant.

x
Boitant, détruit autant moralement que physiquement, j'avangai dans cet endroit qui respirait la vie.
L'air était humide, riche d'odeurs d'humus et de fleurs. Je laissai les éléments m'apaiser un peu. Un
vent doux s'engouffrait par la fracture de la voiite et venait caresser la cascade, m'arrosant d'une
bruine reconstituante. L’eau lava le sang qui maculait encore mon visage. Méme la douleur qui
étreignait ma cheville reflua pour ne plus étre qu'une complainte lointaine.
J’apercus bientot une sorte de monticule qui tronait au milieu de ce paysage. Je me souvins alors de
mon périple dans les montagnes, de ma quéte désespérée et de mon arrivée en ces terres de 1égende.
J'avais trouvé cet endroit que les altérans appellent la matrice, une immense caverne possédant son
propre microclimat. Nous étions a plus de deux mille meétres d'altitude et pourtant toute la
végétation rappelait des paysages tropicaux. C'est ici que je 1’avais trouvé, le premier Deinomicon,
l'original.

x
Au cceur du plateau se trouve un réseau de galeries et de souterrains : c’est le ceceur de I’ancien
empire altéra, cela n’a jamais été les forteresses dans les montagnes. Une chose y est encore
présente. Ce n’est pas le peuple altéran, ni ses descendants, mais c’est une chose vivante... et
brisée. C'est étrange comme cette entité m'appelle. J'ai besoin d'elle, autant qu'elle a besoin de moi.
Nous sommes trés proches, mais mes guides n'iront pas plus loin. Ils semblent effrayés, je ne sais
pas s'ils redoutent ce qui se trouve la-bas ou bien si le chemin est périlleux. Ils ne veulent pas m'en
dire plus.

x
Je contemplai a nouveau le livre, il reposait sur un autel recouvert de végétation. C'était une copie
identique a celles que les altérans gardent encore avec eux aujourd'hui, en tous points. Seulement, je
pouvais y lire des choses que je n'avais jamais lues auparavant, je pouvais méme les lire sans les
yeux, je voyais les symboles au travers de mes paupieres closes. Ces mots, ces Noms, n'étaient pas
une simple représentation graphique de sons, ils étaient bien plus : ils étaient I'essence méme des
choses. Je pouvais ressentir leur force dans tout mon étre.
Je m'approchai pour regarder la statue agenouillée devant l'autel. Elle se tenait a coté d'une autre
sculpture qui avait été partiellement détruite et dont il ne restait plus que les jambes et une partie du
tronc.
J’avancai et me placai devant I’ceuvre. Je fus saisi d'effroi alors que j’en réalisai la nature : ce n'était
pas de la pierre, du moins pas encore tout a fait. Une étrange matiére minérale semblait se
cristalliser autour d’une silhouette y piégeant une personne en son sein. Et cette personne portait
mon visage. Mon visage, les yeux grand ouverts, rivés sur le livre.
Un sentiment de compréhension et d’acceptation m’envahit. Je 1'avais enfin trouvée, cette édition
secrete dont parlent les textes anciens des altérans. Elle avait toujours été a notre portée, cachée
sous nos yeux, un reflet secret, juste derriere le voile de la vie.
Mon enveloppe charnelle n'était déja presque plus visible sous le minéral, seuls les yeux brillaient
encore. Elle me paraissait froide et inhospitaliére, un fardeau dont je venais de laver mon étre.
Devant, sur l'autel, le Deinomicon m'appelait, me suppliait de I'animer a nouveau. J'avais envie de
répondre a son appel, il me complétait autant que je le complétais.
Je restai un instant fasciné, immobile, a observer un étrange miroitement sur la couverture. Je tendis
la main comme vers un oiseau qui se serait posé a coté de moi, délicatement, pour ne pas rompre le
charme. Je restai quelques instants la paume suspendue au-dessus du livre qui dégageait une chaleur



diffuse. C'était comme un souffle, rythmé comme la respiration d'un dormeur. Je repris mon
avancée et sentis cette aura m'engloutir. J’accueillis cette sensation avec joie. Je touchai la
couverture du bout des doigts. Je ne fis alors plus qu'un avec le souffle, plus qu'un avec le monde,
un sublime sentiment d'unité m'envahit. Pendant un instant, je fus tout ce qui existe, immuable dans
cette éternité qui se cache entre le présent et l'avenir. J'assimilai cette plénitude et laissai alors mon
étre se déverser dans le Verbe.
x

La vie est un équilibre... Tu vas revivre, mon amour. J’ai compris le prix a payer, j'en accepte les
conséquences. S’il te plait, accepte-les aussi.



La malle

Jean-Francois Joubert



Dehors, des bruits, des gens ivres de vie, éteints de livres. J’entendais le récit de la folie ordinaire en
comprenant que la richesse se trouvait la, derriere ces pages cornées. La vie inscrite comme un
gene : Gary, Camus, Vian et consorts.

La page imaginaire remplissait ma téte vide. Lassé ou assouvi de lecture, dans ce grenier, je
m’évadais. Parfois « petit prince », j’ouvrais un Velux, grimpais sur une échelle afin de regarder le
port. Si les nuages glissaient, les drisses chantaient, si 1’air était doux, la mer me souriait, m’offrant
au visage toute 1’étendue de ses reflets. Une grimace de plaisir devait s’inscrire sur mes traits,
paisible, sensible, au charme suranné.

L’arbre ancien donnait tous ses fruits, ses racines, force du vent et du papier. Dans un coin, un coffre
vert, ouvert... Délaissés sur une étagere, des auteurs laissaient planer 1’idée de leurs coeurs, histoires
d’amour, histoires tout court, histoires de rire, voyages galactiques.

Nu devant I’océan de ses secrets lus !

Parlons un peu des celtes, des druides, des pierres, des étoiles. Je me souvenais que dans la malle
verte, un tres vieux livre s'y trouvait, un livre secret. Ce devait étre une édition secrete ? Sans nom,
la couverture bleu nuit, mais j'étais si jeune quand mon pere par-dessus mon épaule m'avait dit :
«ne vends jamais ce livre, c'est un trésor ». Je voulais l'ouvrir, mais la liste d'incantations, les
formules magiques, pas de forfaitures, hein, du réel, un objet de transmission que notre famille
donnait de fils en fils, toujours a I'ainé, et moi petit dernier, j'avais juste le droit de l'ouvrir, a peine
le droit de tenter de lire cette langue venue d'un autre temps. Il avait des pages jaunies, et sirement,
un incunable, qui avait survécu de maniere surprenante a I'échelle du temps, pas mes parents.

La rive droite de I'Aber-Ildut portait le nom d'un saint trés puissant... « Ildut et la magie des
sources ». La chapelle Saint-Gildas montrait l'invasion du christianisme. Dans ce bastion de
corsaires et de tailleurs de pierre, elle représentait I'évolution monothéiste. Moi, les druides
m'inspiraient. Je n'avais pas le méme caractére que mes freres et soeurs. L’ainé... transmettre !?
Vulgairement, il n’en avait rien a foutre. Lui c'était sa famille, son travail... et I’égoisme humain, il
connaissait ! Tout pour son propre plaisir! Ce n'était guére un réformiste, c'était un simple
omnivore commun sans trop de spiritualité. Pour lui, les secrets de la source, de nos ancétres celtes,
le rapport a I'eau, la terre, le feu, I'air, étaient hors sujet. Les menhirs, le granit, le pays des légendes,
ce Léon, Tristan et Yseult, I'enchanteur Merlin et sa fée, mais aussi ce séjour a I'Huelgoat, son bois
ou je ne me promenerai pas sans la robe de 1'aube, sans autre que la lumieére des étoiles, sous le ciel
hurlant, criant de luminosité sur ses rochers statiques qui alignent les pierres de Carnac... Non,
vraiment je n'irais pas méme sous un trait vert d'aurore boréale me balader de nuit dans la forét de
I'Huelgoat. En plus de la mousse, du risque d'étre hors des sentiers battus, de tomber, une grotte au
diable existe. Quel lien me direz-vous avec mon livre ? Ma malle dans ce grenier aux poutres de
mille ans, que la poussiére du temps a décomposées, et mangées par de petits aspes, animaux
gloutons et si voraces que le bois ne tenait plus la charpente.

Le temps m'importait plus; je venais d'obtenir l'autorisation d'aller au grenier ouvrir la malle.
Personne ne savait que cette édition secréete était une richesse, un trésor, une truite aux truffes pour
les avertis mais écrit en dialecte de 1'époque : le vieux breton pour les druides et leurs incantations.
A I'Huelgoat, j’avais vu un jeune homme faire trembler la roche en jouant de la fliite, assis sur un
mince endroit qui se dégageait de 1'énorme morceau de granit. Il jouait et la terre tremblait sous le
poids du mouvement né. Bouche bée, les enfants regardaient, les touristes jouaient aux troubadours,
mais moi, j'avais eu 1’hallucination de ma vie en visitant et en écoutant l'eau, le courant qui défile a
l'intérieur de la roche au diable. Ici pas d’amanite phalloide pour troubler mes sens de phallocrate.
Sans cravate, comme les chats, je dis des fois n’importe quoi. Les femmes sont bien le second sexe
au sens premier du terme, elles ne trichent pas, elles ont un bien beau visage, miroir de leur for
intérieur, et du caractéere comme un bleu d'Auvergne, un maroilles ou un bon vin.

Je tremblais comme un puceau, nouveau-né qui entre dans le combat adulte sans seriner du pinceau,
un peu sot certes, mais comprenez-moi bien : un appel d'outre-tombe qui vous guide vers une
lumieére austére, cela fait peur. Je ne sais pas un éclair dans cette grotte sombre, je ne sais pas la
raison de cette vision, je ne saurais vous expliquer, mais je devais retourner sur les pas . Je me
devais de savoir si l'incunable se trouvait encore dans la malle, et si la malle fut au grenier. J'entrais
hors du temps, voyais la malle. Sourires qui plissent la commissure de mes yeux, et le livre?
J'ouvris la malle : Kafka, Barjavel, Roth, Saint-Exupéry, quelques Astérix, Pif, Gadget, Les Six



Compagnons, des Sciences et Vie et le Graal, I'incunable. Juste au moment ou je le sortais de sa
retraite de misere, les cloches du village sonnerent, sonnerent. Qu'était-ce donc ? Un mariage ou un
enterrement ? J'avais maintenant quelques notions de ce vieux langage et l'autorisation de prendre
les livres que je voulais. Aussi j'en pris une dizaine prisonniers de l'obscurantisme, et je me
réjouissais de ma trouvaille. Sur la route de mon destin, une fleur, de 1'ail, des ours et la grande ours
pour aller voir en profondeur ce que mijotaient les druides et les enchanteurs, il y a X années...



Piéges a retardement

Patrice Dezitter



Paris — le 12 Octobre, 22h14
Nerveux, les mains moites, Sylvain, les yeux rivés sur I’écran de 1’ordinateur portable, relit son
post, une derniere fois.

« Bonjour,

Je ne suis pas un bibliophile averti et je dois dire que je suis impressionné par le nombre
d’ouvrages référencés sur votre site.

Je suis siir que vous pourrez m’aider. J’ai hérité récemment d’un vieux livre, tres bien conserve.
L’ceuvre comporte pres de 800 pages légérement dorées sur la tranche extérieure. Le titre et le nom
de I’auteur sont gravés sur la reliure de cuir :

« Le But » par Blaise Olep.

Sur la page de garde, il est fait mention d’une date de publication en 1781. Juste au-dessus, il y a
une inscription manuscrite :

" Pour les éditions secretes, les derniers seront les premiers. "

Probablement une dédicace de I’auteur mais je n’ai aucune certitude, elle n’est pas signée.

J’ai effectué quelques recherches concernant I’origine de ce livre sur le web mais je n’ai rien
trouvé, ni sur I’auteur ni sur son ceuvre. Quelqu’un en a-t-il déja entendu parler ?

Mon grand-pere chérissait cet ouvrage comme le plus beau des trésors et je voudrais savoir quelle
valeur il a réellement. Toute aide sera la bienvenue ! »

La description du livre, le titre, le nom de 1’auteur, la date de publication de 1’ouvrage et surtout
I’inscription manuscrite, tout y est. Des sa connexion sur le site, le systéme de protection ultra
perfectionné qu’il a mis en place sur I’ordinateur portable a détecté 17 tentatives de programmes
espions, pres du double de ce qu’il escomptait. Mieux, la moitié de ces programmes lui sont
complétements inconnus. Comme il le supposait, ce site est ultra-surveillé, aucune chance que son
post ne passe inapercu. S’ils sont aussi avides de pouvoir et de richesse que ne le supposait son
aieul, ils s’intéresseront de pres a la signification de la dédicace. Pour se donner un peu de courage,
le jeune hacker prend une grande inspiration. Le doigt s’enfonce sur la touche. Les quelques
microsecondes nécessaires au site pour afficher son post lui paraissent une éternité. Une derniere
vérification, le nouveau sujet est bien apparu sur le forum. Alors, machinalement, sans la moindre
hésitation, Sylvain se déconnecte du réseau de la laverie automatique depuis laquelle il a procédé a
I’opération, désactive son systeme de protection et lance la procédure de nettoyage. Le virus qu’il a
contracté a cette fin est particulierement dangereux. Mélange des données avant leur suppression,
désactivation du ventilateur, acces disques ultra répétés pour détériorer physiquement le disque dur,
rien n’est oublié. L’ordinateur ne tarde pas a dégager un mince filet de fumée ocre. Dés son
apparition, Sylvain dépose 1’ordinateur dans une machine toute proche, regle le programme sur
«cycle complet ». A travers le hublot, I’eau submerge peu a peu I’appareil électronique. Il est
temps de partir.
Apres quelques détours étudiés, Sylvain rejoint I’un des axes principaux de la ville. Sur les écrans
de télés d’une boutique toute proche, I’information tourne en continue. A 10 heures du matin a
Washington, s’est tenu 1’enterrement du 46°™ Président des Etats-Unis. Officiellement, une crise
d’hypertension aurait déclenché chez le dirigeant une hémorragie cranienne a I’origine de 1’accident
vasculaire cérébral. Les conspirationnistes évoquent des incohérences médicales au niveau du
diagnostic mais Sylvain ne sait que trop bien comment les politiques procedent pour décrédibiliser
ces quelques éveillés. Ils rendront publics deux ou trois rapports médicaux choisis, voire falsifiés
concernant ’état de santé du Président au cours des derniéres années, mettront en doute 1’origine
des preuves évoquées par les « rumeurs ». « Rumeurs »... Le mot sera lancé, probablement par le
politicien disposant de la cote de popularité la plus haute du moment. Au final, le grand public se
désintéressera du sujet au profit d’un autre, la prochaine élection probablement. Sylvain soupire. Il
ne reste plus qu’a attendre maintenant. Attendre et espérer.

%
Paris — le 13 octobre 15h32
Le secrétaire de cabinet du ministre hésite. Devant lui, ’'une des derniéres recrues du service
informatique s’agite nerveusement, attendant le verdict.



« Vous étes conscient que vous me demandez d’interrompre les négociations du ministre
avec les partenaires sociaux pour un... code rouge sur je ne sais quel dossier D.O.

- ... un code rouge sur le dossier B.O... Le B de Bernard... Mais oui, le ministre a exigé que
toute nouvelle information sur le sujet lui soit transmise séance tenante. »

A contrecceur, le secrétaire décroche son téléphone...

« Monsieur le Ministre ? Oui, bien siir, ne vous dérangez sous aucun prétexte... C’est que
sur le dossier B.O... »

Quelques secondes suffisent pour effacer toute trace de contrition du visage du secrétaire, laissant
place a une surprise totale.

« Bien... Mais la réunion ?... Interrompue... Je le préviens monsieur. »

N’en croyant pas ses oreilles, le fonctionnaire raccroche.

« Le ministre interrompt les négociations pour une heure. Vous étes priés de I’attendre dans

son bureau d’ici dix minutes. »

sk
Paris — le 13 octobre 15h37
En tant que simple visiteur cette fois, Sylvain s’est reconnecté sur le forum. Curieux, il tient a
déterminer 1’origine des logiciels espions détectés hier au soir. D’emblée, une constatation
s’impose, c’est un travail de qualité, rien n’est laissé au hasard. Les technologies utilisées sont a la
pointe de ce qui se fait en termes d’espionnage. Il lui faut plusieurs minutes avant d’isoler ici une
variable, la un caractere cyrillique. Cela lui permet de déterminer que la majorité des logiciels sont
anglais ou américains, quelques russes également. Pour les autres, c’est plus difficile a déterminer,
chinois peut-étre.
Peu importe, plus que leur origine précise, c’est leur diversité qui intéresse Sylvain. L’essentiel,
c’est que le message soit relayé un peu partout dans le monde. La premiere phase du plan a pour but
d’appater le poisson, charge a la deuxieme de le ferrer.

sk
Paris — le 13 octobre 15h44
Lorsque le ministre arrive dans son bureau, il constate avec soulagement que son interlocuteur ne
I’a pas attendu pour se mettre au travail. Décidément, il a été bien inspiré de lui proposer de
rejoindre les rangs d’Influence. Son travail sur I’automatisation des recherches sur internet pourrait
bien étre déterminant. Les deux hommes s’adressent un bref salut. Leur appartenance commune a la
société secrete a clairement modifié leurs rapports.

« Un code rouge, vous étes siir ? interroge le ministre

- Voyez plutot ! lui répond I’informaticien en désignant le post sur son écran.

- Le site dispose de peu d’information sur ce « Joseph412 ». C’est un nouvel arrivant, il
s’agit de son unique post. Il n’est pas connecté, mais des qu’il viendra consulter les réponses, j’en
serai averti. J’en profiterai pour le localiser, ca peut toujours servir. »

Apres quelques secondes, le jeune homme demande au ministre.

« Vous pensez qu’il peut s’agir du code que vous recherchez ? »

Le ministre a les yeux rivés sur ’écran, lisant et relisant le message. Evidemment, ca ne peut étre
que LE code, ¢ca DOIT étre le code. Il acquiesce.

« Une idée de sa signification ? »

L’informaticien affiche une moue incertaine.

« Si comme vous le pensez, Elias Blope était un génie, il a dii envisager le fait que ce
message ne serait décrypté que bien apres sa mort. Il ne pouvait donc pas faire référence a une
classification temporelle. Aucune chance que les « derniers » évoqués soient des hommes dont le
souvenir pourrait se perdre. J’envisage un code alphabétique, un code ou ‘z’ remplacerait ‘a’ par
exemple. »

Mentalement, le ministre passe en revue tout ce qu’il a pu entendre au sujet de I’ouvrage. Elias
Blope, alias Blaise Olep, avait été 1’un des premiers membres d’Influence. D’une intelligence
remarquable, il était a 1’origine d’une stratégie complexe, visant a assurer a la société secrete une
place de choix sur I’échiquier politique. Afin que tous agissent de concert et que cette stratégie porte
ses fruits, Elias en avait fait publier un descriptif complet qu’il avait nommé « Le But ». Il y avait



décrit un ensemble d’actions a entreprendre pour amener les membres d’Influence a obtenir de plus
en plus de pouvoir.

D’ailleurs, c’est en suivant a la lettre les indications fournies dans cet ouvrage qu’Influence s’était
accaparé le poste de ministre de I’Intérieur qu’il occupait actuellement. Qu’en 1781, un homme ait
été capable de prévoir avec tant de précision le futur politique mondial laissait 1’énarque pantois.
Aussi incroyable que cela puisse paraitre, sa nomination n’était qu’une infime part du plan
complexe établi par Blope.

L’issue de la Guerre d’indépendance ameéricaine, la révolution francaise, 1’émergence d’un
empereur francais, autant d’étapes, imaginées, planifiées par Elias Blope, décrites en détail dans son
ouvrage. « Le But» demeurait la seule et unique ligne de conduite que tous les membres
d’Influence s’accordaient a suivre aveuglément. Mais plus important encore, il existait une légende
au sujet de cet ouvrage. Il comporterait un message dissimulé, codé, un enseignement qui assurerait
a celui qui le décrypterait les pleins pouvoirs.

Depuis sa publication, de nombreux membres s’évertuaient a trouver la clé du recueil, obtenant des
résultats mitigés, voire décevants. Jusqu’a présent, aucune traduction limpide du message laissé par
Blope n’avait pu étre décelée.

Evidemment, le ministre s’était bien gardé d’informer son jeune acolyte de la teneur de 1’édition
secrete et de son importance réelle. La plus grande prudence était de mise concernant ce sujet.
Interrompant les réflexions du politicien, 1’informaticien reprend, sur un ton hésitant dans un
premier temps, puis exultant...

«Je crois que... Oui, ca ne peut pas étre un hasard... Désarmant de simplicité !!! Les
dernieres lettres de chaque paragraphe, en commengant par la fin du livre. »
Le jeune homme décode les premiers mots.
" Editions Secrétes par Elias Blope... "

« Parfait, annonce le ministre. »

Paris — le 13 octobre 16h47

A I’heure qu’il est, Sylvain en est siir, francais, russes, américains, tous ont découvert le post. La
signification ne devrait pas leur échapper plus de quelques heures. Reste a espérer qu’ils tombent
dans le piége. Elias Blope, le plus remarquable et le plus intelligent de tous les aieux de Sylvain,
était persuadé que ce serait le cas.

Véritable génie sur des sujets comme la politique et la manipulation, I’homme, par un facétieux
hasard, s’était retrouvé au service du baron de 1’Aulne, Anne Robert Jacques Turgot, qu’il avait
conseillé habilement, lui permettant d’obtenir une nomination comme matitre des requétes aupres de
Louis XV. Ce tour de force lui avait pourvu une place privilégiée auprés du baron, ce dernier lui
accordant toute sa confiance, au point de lui révéler faire partie d’une organisation secrete,
Influence. Admiratif de ces hommes de pouvoir, dont le but était de réunir les différents peuples en
un seul, agissant dans I’ombre pour contrer la folie des puissants de ce monde, Elias se prit a espérer
pouvoir les rejoindre. Pour appuyer sa candidature, il avait établi un plan d’action destiné a assurer
la prise de la Martinique par les Anglais. A 1’époque, la plupart de membres d’Influence étaient
britanniques. Elias était persuadé qu’une telle victoire aurait immanquablement des retombées
extrémement positives pour eux.

Aussi, lorsqu’en 1762, I’organisation parvient a faire tomber la Martinique aux mains des Anglais,
ces hommes puissants accueillent volontiers le prodige dans leurs rangs. La minutie avec laquelle
Elias planifie ses actions, tel un joueur d’échec, impressionne les cercles les plus fermés
d’Influence. Trés vite, ils confient & Elias la lourde tiche d’envisager un plan a long terme qui
permettrait d’assurer a 1’organisation une progression lente mais réguliere.

Initialement, il n’était question que de grandes orientations, précisant, autant que faire se peut, quels
états aider et dans quelles circonstances, mais trés vite Elias se prit au jeu, stimulé par I’extréme
complexité de sa tache. D’année en année, il perfectionna ses travaux, de sorte qu’il fut finalement
en mesure d’établir un plan définitif, un véritable chef d’ceuvre de minutie et d’ingéniosité qui
devait mener a coup sir a ’unification de tous les peuples autour d’un seul et méme dirigeant. Un
dirigeant qui serait évidemment membre de la société secrete.



Seulement, a force de ctoyer ces hommes, Elias avait pris conscience qu’il existait un abime entre
les idéologies affichées par 1’organisation et les aspirations personnelles des membres d’Influence.
Livrer le monde a la folie d’un seul homme lui paraissait dés lors extrémement dangereux.
Pour autant, il était trop tard, impossible de reculer, une bonne partie de ses plans étaient connus et
compris des plus hauts membres de la société secrete. Les modifier, ne flit-ce méme que
légerement n’enraillerait pas leur progression, il lui fallait trouver une solution plus radicale, une
solution qui toucherait la société en son cceur et qui 1’amenerait a se détruire elle-méme. Une
évidence s’imposa alors a lui, les membres devaient se retourner les uns contre les autres, la
confiance devait disparaitre au profit de la défiance et la collaboration laisser place a I’individualité.
Elias proposa alors a ses pairs de rédiger une « bible », un ouvrage rappelant étape par étape les
regles que les hommes de la société secrete auraient a suivre s’ils voulaient parvenir a leurs fins. Il
passe des années a rédiger cette « bible » de sorte a ce qu’elle puisse se lire normalement mais
également qu’elle puisse étre « décodée ». Dés sa publication, il fit courir la rumeur que cette bible
cachait un secret si énorme, si déterminant que celui qui le trouverait serait assuré d’étre I’homme le
plus puissant au monde. Il nomma cette seconde version « Edition secréte ». De nombreux membres
d’Influence se lancérent alors dans cette recherche en vain, tout en suivant la ligne de conduite
décrite par 1’ouvrage auquel il donna le titre : « Le But ».
Et pour que son nom ne puisse étre associé a celui des hommes qu’il combattait dorénavant, il se
choisit pour nom d’auteur, une anagramme de son propre nom « Blaise Olep ».
>k

Paris — le 13 octobre 18h12
Pour expédier la réunion avec les partenaires sociaux, il a dii promettre qu’aucune restriction
budgétaire ne serait envisagée par le ministere, rappeler que les forces de I’ordre ont une importance
capitale dans la société et céder bien plus de terrain qu’il ne 1’aurait voulu de prime abord. Peu
importe. Lorsqu’on vous offre les conseils avisés d’un génie capable de manipuler 1I’échiquier
politique mondial des siecles aprés sa mort, rien n’a vraiment d’importance.
Depuis plusieurs heures, le ministre parcourait 1’édition secrete du « But ». Il n’en revenait pas. Les
révélations de Blaise Olep étaient tout simplement ahurissantes. Ce dernier affirmait qu’un
groupuscule au cceur d’Influence ceuvrait en silence pour son propre compte. Tout simplement
impensable avait mentalement et immédiatement objecté le ministre. Et pourtant... Les faits
évoqués par Blaise, faits qui n’étaient intervenus pour la plupart que bien apres sa mort, tendaient a
confirmer la théorie. Un exemple parmi tant d’autres expliquait comment Turbot serait destitué de
ses fonctions, car trop intelligent. Une rapide vérification historique de ce point avait permis au
ministre de comprendre que les dires de Blaise Olep n’étaient pas si dénués de sens que cela. Et la
multitude d’autres faits, qu’Elias avait affirmé étre « amenés a se produire, pour évincer du pouvoir
des membres trop ingénieux ou trop malins d’Influence au profit d’autres, moins dangereux» avait
fini par le convaincre.
Heureusement, Olep fournissait quelques clés pour enrailler la progression de ces traitres, des
conseils qui devaient amener celui qui saurait les utiliser a prendre la téte d’Influence et par
extension, a terme, le pouvoir sur I’ensemble de 1’échiquier politique.
Evidemment, la premiére recommandation consistait & tout mettre en ceuvre pour démasquer les
traitres. Ces derniers, affirmait Olep, avaient pris pour habitude de faire espionner chaque membre
« dangereux » d’Influence. Il fallait commencer par trouver les espions puis remonter leur piste
jusqu’aux commanditaires. C’est la raison pour laquelle le ministre avait de nouveau fait mander
son ingénieux collaborateur.

« Le travail que vous avez effectué concernant le dossier B.O est vraiment remarquable.
Cette surveillance accrue des réseaux mondiaux est une pure merveille. Je saurai m’en rappeler.
Dorénavant, j’aimerais que vous vous concentriez sur un autre sujet. J’ai de bonnes raisons de
croire que nos faits et gestes sont épiés. Il nous faut absolument savoir au plus tot comment et
surtout par qui.
L’informaticien acquiesce.

« Bien siir, comme vous voudrez. »

x

Minsk — QG du parti communiste de Biélorussie - le 13 octobre 22h20



« Madame, nos équipes me remontent une tentative d’intrusion sur les serveurs secondaires.
Des serveurs dédiés aux systemes de surveillances de nos locaux. »

Un soupgon de dédain dans le regard, la directrice du parti observe son interlocuteur.

« Eh bien. Vous savez ce qu’il vous reste a faire. »

L’ex-militaire se défend.

« Ce n’est pas cela Madame. Le nécessaire a été fait. Je souhaitais seulement vous alerter sur
’origine de I’attaque. »

Songeuse, la femme baisse les yeux un instant puis acquiesce.
« Cela vient de la France Madame. Paris, un réseau hautement sécurisé, probablement
gouvernemental. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir. »
L’information a de quoi faire réfléchir. Le gouvernement francais est depuis longtemps sous le
controle d’Influence. Les informations sont censées transiter librement entre les membres. Sur la
moindre demande de la société secrete, elle dévoilerait d’elle-méme le contenu de n’importe lequel
de ses dossiers. Aucune raison valable ne permet d’expliquer cette tentative d’intrusion.
« Je veux savoir qui est a I’origine de cet acte. Vous avez carte blanche quant aux moyens a
employer mais il me faut cette information... Et vite ! »
La directrice du parti fixe son interlocuteur quelques secondes pour s’assurer qu’il a bien compris sa
consigne. Ce dernier I’observe un instant. Acquiesce d’un bref salut de téte avant de faire volte-face.
x
Paris — le 14 octobre 10h12
En tant qu’héritier d’Elias Blope, Sylvain connaissait le contenu de 1’édition secréte depuis des
années. Toute son éducation avait été pensée, orientée pour le préparer a sa mission. Chaque détail
était planifié depuis des siecles.
A dire vrai, un seul point inquiétait réellement Sylvain. Aussi génial que fiit son aieul, ce dernier
n’avait en aucun cas imaginé 1’avenement de I’informatique et le monde qu’il avait connu alors était
bien différent de celui d’aujourd’hui. Le cadencement des actions s’en trouvait largement accéléré
et Sylvain ne pouvait qu’espérer que cela ne nuirait pas a la suite des événements.
C’est d’ailleurs pour cela qu’il avait amorcé la seconde phase du plan si tot. Pour cette partie, il lui
fallait exacerber la méfiance naturelle des membres d’Influence et s’assurer qu’ils se ciblent les uns
les autres.
Heureusement pour lui, comme FElias en son temps, une poignée d’hommes sont, aujourd’hui
encore, soucieux de limiter au maximum la portée des exactions du pouvoir. Parmi ces hommes,
Sylvain avait choisi de faire appel a une communauté de hackers particulierement active, dont le
passe-temps favori consiste a défendre certaines grandes idées comme la liberté d’expression et la
vérité. Des 1’assassinat du Président, il avait suffi qu’il révele ’existence de quelques liens occultes
entre des personnages politiques que tout opposait en apparence pour que ces petits génies de
I’informatique ne se lancent a corps perdu dans une traque poussée, une traque qui prenait chaque
jour plus d’ampleur. Méme si les hackers étaient encore loin du compte, plus d’une trentaine de
membres d’Influence étaient dorénavant identifiés et surveillés par cette communauté. Cette chasse
aux sorcieres provoquait de fait une multiplication exponentielle des programmes espions ciblant
les instances démasquées de la société secrete.
Sylvain suivait de pres 1’évolution de ces recherches. Lorsque la situation I’exigeait, il mettait en
lumiere I'une ou I’autre des informations découvertes par les hackers pour orienter leur traque. Les
premiéres heures, il avait craint que ses connaissances sur le sujet n’éveillent la méfiance mais
finalement, il n’avait pas eu a intervenir plus de deux ou trois fois, ce qui s’avérait bien peu en
comparaison de certains membres de la communauté qui s’étaient passionnés pour le sujet.

x
Paris — le 14 octobre 11h42
Abasourdi, le ministre observe, sans voix, le graphique que lui présente I’informaticien.

« Vous aviez raison, nos faits et gestes sont effectivement surveillés de prés. Comme vous
pouvez le voir, le ministeére est la cible d’une attaque de grande ampleur. La premiere partie
m’inquiete plus particulierement. Les ordinateurs utilisés pour celle-ci sont disséminés sur
I’ensemble du territoire frangais et ils tentent d’accéder a toutes sortes d’informations. Le reste des
attaques est originaire d’autres parties du monde comme la Biélorussie, les USA mais émane de



bastions détenus par Influence... pas de raison donc de nous en inquiéter. »
Avant d’avoir lu I’édition secréte d’Olep, le ministre en serait probablement arrivé a la méme
conclusion, mais aujourd’hui, c’étaient précisément ces autres attaques qu’il lui fallait étudier.

« Vous pouvez me donner le détail de ces tentatives étrangeres ? Leur origine précise ? »
Une expression de surprise sur le visage, I’informaticien ne tarde néanmoins pas a apporter les
informations demandées.

« Eh bien, nous avons le quartier général du parti communiste de la Biélorussie, le bureau de
Wall Street, I’hotel Ryugyong a Pyongyang... »

L’énarque se laisse tomber lourdement dans son fauteuil. Une nouvelle fois, Olep avait vu juste. Il
lui fallait a tout prix reprendre la main sur le cours des événements.
D’un geste las, il interrompt I’énumération.

« Vous avez siirement raison. Imprimez-moi tout de méme un listing complet des différents
bastions d’Influence qui se permettent de nous espionner. Je compte leur demander quelques
explications. Pour les autres, je vous laisse gérer. »

Par ces quelques phrases, le ministre souhaite mettre un terme a I’entretien et 1’informaticien qui
n’est pas dupe conclut :

« Je vous fais parvenir cette liste dans la demi-heure. Pour le reste, je vais voir comment

accroitre la sécurité pour limiter au maximum les intrusions. »
Le jeune homme a peine sorti, le ministre plonge la main dans son costume pour en extraire un petit
carnet. Sur ce dernier, une liste de noms et de numéros. La majorité appartient a des membres
d’Influence mais le dernier est un peu particulier. Apres une bréve hésitation, le ministre se saisit du
téléphone sécurisé posé sur son bureau et compose le numéro choisi.

« Société de nettoyage Clean’tout. Oui, je suis déja client. Un nettoyage rapide et efficace
d’un local parisien. Vous étes implanté partout dans le monde il me semble ? Je voudrais que vous
constituiez une équipe. Un contrat... élargi... Plusieurs sociétés a nettoyer... Je vous envoie cette
liste dans I’apres-midi. J’apprécierais une intervention rapide. »

x
Paris —le 16 octobre 8h43
Debout dans le bus qui I’emmene au travail, Sylvain a toutes les peines du monde a réprimer son
sourire. Les conversations vont bon train. Ce matin aux informations, c’est un véritable florilege de
tragédies. Plusieurs news se disputent la une. Il y a I’accident de voiture qui a causé la mort du
ministre des Affaires étrangeres allemand, le scandale concernant le Premier ministre anglais que la
presse people accuse de mener une double vie mais pour Sylvain, le plus pertinent reste finalement
le revers subi par le candidat a la succession du Président des Etats-Unis, désavoué par les grands
électeurs de 1’état de New York.
Le bus s’immobilise, Sylvain descend.

Ministere de I’Intérieur — le 16 octobre 8h54
L’informaticien vient de pénétrer dans !’enceinte du majestueux hotel de Beauvau. La voiture
personnelle du ministre, une magnifique berline noire aux lignes agressives est garée a quelques
dizaines de meétres de ’entrée, préte a partir. Vu I’heure, le moteur doit encore étre chaud.
Apres avoir jeté un bref coup d’ceil pour s’assurer que personne ne 1’observe, 1’informaticien
s’approche de 1’automobile et ouvre la porte coté passager. Au sein du ministere, le véhicule n’est
jamais fermé a clé, en cas de danger, cela permet d’évacuer le ministre au plus tot. Comme prévu, le
jeune homme dépose le dossier référencant les différentes transactions sous le siege passager, de
sorte qu’on ne puisse le découvrir qu’aprés un examen attentif.
Puis, alors qu’il se hate de rejoindre son poste de travail, il assiste a I’arrivée d’une voiture de police
qui se gare devant I’entrée principale de 1’hotel. Il ne s’attarde pas, pas une minute a consacrer a la
curiosité, il reste encore beaucoup a faire.

>k
Paris — le 16 octobre 8h56
Essoufflé par une marche rapide, Sylvain vient d’arriver devant son PC. Il abandonne
négligemment son manteau et ses gants sur le dossier de la chaise.
Sans perdre un instant, il se connecte au réseau. Il lui faut absolument mettre la main sur les



données de surveillance. Il s’agit 1a d’une preuve qui pourrait s’avérer embarrassante.

Quelques minutes lui suffisent a trouver ce qu’il cherche. La caméra fixée sur 1’aile ouest du
batiment a filmé toute la scene. On y distingue clairement un homme qui met un dossier dans la
voiture du ministre, sous le siege passager. La résolution de la caméra n’est pas tres élevée, mais
elle suffirait amplement a une identification.

Les doigts de Sylvain, pourtant engourdis par le froid, s’activent sur le clavier. Quelques secondes
suffisent au jeune hacker pour lancer le traitement.

Sur I’écran, les premiers messages s’affichent...

Récupération de la vidéo 100 %

Reconnaissance faciale 2%

Ministere de I’Intérieur — le 16 octobre 9h02
Depuis la fenétre de son bureau, I’informaticien constate que les voitures de police, qui se succedent
désormais les unes aux autres, bloquent les trois issues du ministére. Plusieurs vans de presse font
également leur apparition.

« Quelqu’un sait ce qui se passe ? demande une jeune chargée de communication. »
Laconique, les yeux de nouveau rivés sur 1’écran, 1’informaticien répond :

« Le ministre est soupconné de détournement de fonds. Un informateur anonyme aurait
alerté la police et fourni des éléments inquiétants. »
Apres un instant, il ajoute :

« Pour I’instant, ils n’ont aucune preuve, juste des suspicions. »
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Paris - Ministere de I’Intérieur — le 16 octobre 9h04
Nerveux, Sylvain attend avec impatience le résultat du traitement.
Les messages sur I’écran se succedent :
Récupération de la vidéo 100 %
Reconnaissance faciale 100 %
Incrustation vidéo 98 %

Cette étape est cruciale, c'est celle qui remplacera la section ou on le voit déposer un dossier dans la
voiture du ministre par une séquence qu’il a pris soin de récupérer d'une autre vidéo, une séquence
ou c’est le ministre lui-méme qui dépose un dossier en tout point similaire dans sa voiture.

Incrustation vidéo 100 %

Alors que, soulagé, Sylvain quitte le programme, des éclats de voix se font entendre dans le couloir.
Quatre policiers entourent le ministre et le guident vers la sortie. Le hacker se dirige vers la porte
pour assister a la scene.

Au moment ou il I’apercoit, le ministre l'interpelle.

-« Vous savez que je n’ai rien a voir dans cette affaire, vous le savez, n’est-ce pas ? Les
éléments dont dispose la police sont faux. Ce sont les autres membres... Il faut trouver d'ou cela
vient, et rétablir la vérité. Je compte sur vous Sylvain. »

Non sans ressentir une certaine pitié a son égard, Sylvain 1’observe. Jamais le poids des années ne
s’est autant vu sur son visage.
Affichant un air profondément désolé, Sylvain rassure son patron.

« Evidemment, tout ceci est une épouvantable méprise, je ferai le nécessaire pour que ces
accusations recoivent la crédibilité qui leur est due... »
Les quatre agents emmenent alors le ministre. Sylvain assiste a toute la scéne. Depuis la fenétre de
son bureau, il constate que 1’équipe scientifique, bien décidée a vérifier la véracité des accusations
formulées par I’informateur anonyme, se concentre déja sur la berline noire du ministre.
Sylvain sourit et ajoute dans un souffle :

« Non, aucune preuve formelle ne vous condamne... pour l'instant. »



Inévitable

Julia Knapp



« Inevitable. »
Traduction, plutot évidente : inévitable. Adjectif, me précise le dictionnaire, signifiant « Qu’on ne
peut éviter. Fatal. Inéluctable ».
Inévitable ? Mais quoi donc ? A quoi ce mot si lourd fait-il allusion ?
Depuis que je I’ai lu cet apres-midi, le terme que pourtant je connais ne me quitte plus, il est comme
imprimé sous mes paupiéres. Je me tourne et me retourne, impossible de m’endormir. J’y crois,
moi, a I’inévitable ? Je ne sais pas. Il existe bien évidemment certaines choses, certains évenements
que I’on ne peut pas controler, cela est indiscutable. Mais dans ce contexte-la... tout est-il vraiment
déterminé a I’avance ? La vie est-elle entiérement hors de notre contrdle ? Il y a une raison a tout,
etc. J’y crois a tout ca ? Je ne sais pas trop. Mais je suis tout de méme de 1’opinion que nous
pouvons influencer notre futur, ou du moins favoriser certains dénouements.
J’ouvre les yeux, allume la vieille lampe de chevet un peu bancale et m’empare de ce précieux bout
de papier, enfoui dans mon bordel habituel. Sur le dos d’une affichette froissée et jaunie par le
temps, sont inscrits d’une main élégante ces mots :
" You walked, no, you stormed into my life at the most unexpected of times. You changed my world,
more than you realise. And then, almost as fast as you stormed in, you disappeared. Just like that.
Yet, despite the hurt and the anger and the incredulity and the helplessness of it all, I am forever
grateful, Hans, for a love so strong. Over the years, I have come to realise that there was no other
way. Our story was inevitable ”
Je répéte ces mots étrangers. Méme sans parler I’anglais couramment, je ressens leur force, leur
pouvoir, cette énergie qui me parcourt, cette douleur et cette satanée inévitabilité. Il faudrait peut-
étre que je les traduise. J’attrape mon petit carnet (cela fait quelques mois que j’ai toujours un carnet
sur moi, vous seriez surpris de son utilité !), mon dictionnaire anglais-francais et commence a
gribouiller. Rature apres frustration aprés rature, une heure file. Je me relis avec peine parmi les
ratures :
« Tu es entré, non, tu as fait irruption dans ma vie au moment le plus inattendu. Tu as bouleversé
mon petit monde, plus que tu ne t’en rends compte. Et puis, presque aussi vite que tu es arrivé, tu as
disparu. Comme c¢a. Or, malgré la douleur et la colere et I’incrédulité et ce sentiment
d’impuissance, je suis éternellement reconnaissante, Hans, d’un amour aussi fort. Au fil des ans, je
me suis rendu compte qu’il n’y avait aucune autre solution. Notre histoire était inévitable. »
Je lis et relis les mots, entre les mots, autour des mots, dans 1’espoir de découvrir quelque chose, je
ne sais pas quoi exactement, mais quelque chose. Qui donc les a écrits ? De quand datent-ils ? Qui
est ce Hans, 1’objet d’un tel amour ? Tellement de questions, si peu de réponses.
Peut-étre plus étrangement, pourquoi cette missive, ce petit mot, en apparence bien bénin, me
tourmente-t-il autant ? Qu’est-ce donc qui résonne en moi Cela est tout de méme assez surprenant,
étant donné que je me considere généralement comme plutdt pragmatique. Je ne sais pas, quelque
chose me tiraille. Le mot a-t-il jamais atteint son destinataire ? Pourquoi a-t-il été rédigé sur le dos
d’une affichette ? Etait-ce seulement un brouillon ?
Je jette un coup d’ceil a ma montre. C’est pas vrai ! Allez, hop, basta, y en a marre. Ce sont des
bétises, un brouillon qui ne te regarde aucunement, peut-étre méme une citation d’un film ou d’un
bouquin a la mords-moi-le-nceud. Remballe-moi tout ¢a, tu as autre chose a faire, comme dormir
par exemple. C’est pas mauvais comme idée la veille de ton nouveau boulot aux Editions Secrétes.
N’importe quoi ! Inévitable, c’est bien beau tout ¢a, mais tu as d’autres chats a fouetter !
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« Non mais Ariane, ca fait combien de temps que tu as emménagé ? Il va bien falloir défaire
ces cartons a un moment donné ! rigole Chloé, une de mes nouvelles collegues avec qui je
m’entends étonnamment bien. »
Elle a raison. Cela fait maintenant plus d’un mois que je suis arrivée, il faudrait vraiment que je
finisse de m’installer. Le gros est fait mais il reste tout de méme un peu de rangement a faire. Nous
continuons de papoter tout en sirotant notre thé quand tout a coup Chloé se leve.

« Allez, debout ! Je vais t’aider.

- Non, non, non ! je proteste. C’est pas a toi de faire ca, je vais me débrouiller toute seule.
Mais merci, c’est vraiment gentil.

- Mais non, allez ! Je me rappelle, la derniére fois que j’ai déménagé, j’aurais beaucoup



donné pour un petit coup de main. C’est avec plaisir, promis. »
J’esquisse un sourire, elle rebrousse ses manches. Quelle énergie ! J’ai de la chance de m’étre si
rapidement fait une si bonne copine.
Les heures passent, les cartons se défont, mes possessions semblent envahir 1’appartement. Chloé
vient de s’attaquer au dernier recoin de ma chambre alors que j’astique I’ancien bureau. Un a un,
elle me montre les divers objets qu’elle trouve et d’un hochement de téte, je détermine leur destin :
a ranger, a jeter, a ranger, a jeter. Bouquin ? Avec les autres, au pied du lit. Tasse ? Cuisine. Carnet ?
Bureau.

« Ariane ? Je peux jeter ? »
Je leve la téte.

« Quoi ?

- Ca. On dirait une vieille affiche. Attends, y a quelque chose d’écrit...

- Non ! Arréte. »
Chloé me regarde, d’un air surpris. Un sourire se peint sur ses jolies levres.

« Dis donc, ma grande, c’est quoi ce petit mot d’amour ? Tu nous caches quelque chose ? »
Elle commence a déchiffrer I’anglais. Je proteste, essaie d’attraper le mot, elle se léve en continuant
de lire, tenant le papier hors de ma portée. Elle rigole, j’abandonne. A ma mine, elle se rassoit,
s’excuse.
Je bafouille mes propres excuses. Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi ainsi. Son regard se pose sur
moi, généreux, patient. Son calme est contagieux, sa délicatesse touchante. Je lui explique comment
j’ai trouvé ce mot par hasard en vidant le bureau a mon arrivée. Je lui explique comment il m’a
bouleversée sans que je sache pourquoi. Je lui explique comment il m’a empéchée de dormir et m’a
mise en retard mon premier jour au bureau. Je lui explique comment j’ai passé des heures a y penser
avant d’en oublier I’existence. Elle tient toujours la fameuse note. Je regarde ses mains fines la
retourner, lissant le papier froissé.

« Eh, regarde. »
Je détourne mon attention de ses mains, et me concentre a nouveau sur le papier lui-méme. Froissé,
jauni. Rien de nouveau. Et la, je n’en crois pas mes yeux, je suis abasourdie. Je m’étais trop
concentrée sur ces mots étranges et pas sur le support. On y voit clairement un jeune couple, riant
aux éclats. Pourquoi ne 1’avais-je pas remarqué plus tot ? Il ne s’agit pas du tout d’une affichette,
mais d’une vieille copie d’une photo pour le moins personnelle.

« Tu sais qui c’est ?

- Ben, oui, tiens, c’est Madame Dodsworth, la dame anglaise qui vivait ici. Lui, je ne sais
pas, mais je suis préte a parier qu’il s’agit de ton Hans. »
Le jeune homme a la peau halée a les épaules larges, le rire facile, les yeux pétillants de vie. Mais
plus que tout, ce qui me touche, est la facon dont il regarde la jeune femme a ses cotés.

« Je crois que tu as peut-étre raison. »
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Le téléphone sonne. Je suis sous la douche et arrive trop tard pour répondre. Le répondeur se
déclenche et une voix nasillarde me laisse un message.

« Bonjour Madame Irvois, ici Janine de la maison de retraite. Je vous appelle concernant
votre demande. Veuillez me rappeler des que vous pouvez. Merci, au revoir. »
C’est pas trop tot ! Cela fait des semaines que j’attends son appel. Et évidemment, je n’ai pas pu
répondre. Je la rappelle immédiatement. Occupé. Je suis en retard — décidément ¢ca commence a
bien faire — mais rappelle, rappelle, rappelle tandis que j’enfile mes chaussettes en sautillant, le
téléphone pressé contre mon épaule alors que j’applique mon maquillage.

«Allo? »
Yes ! Enfin.

« Oui, bonjour, pourrais-je parler a Janine, s’il vous plait ?

- Ne quittez pas, je vous la passe. »
Je trépide. Je vais peut-étre étre décue, mais quelque chose me dit le contraire.

- Madame Irvois ? C’est Janine. Je voulais vous dire que votre histoire, bien qu’un peu tirée
par les cheveux, m’a touchée. Nous ne sommes pas censés divulguer ce genre d’informations, mais
si vous passez demain apres-midi, il est fort possible que 1’un de nos retraités d’origine allemande



se trouve dans la salle de visite.
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Chloé me rejoint a ’arrét de bus. Je stresse, me ronge les ongles. Cela fait des années que je ne
’avais pas fait. Chloé m’ordonne de respirer. Plus facile a dire qu’a faire ! Nous arrivons finalement
a la maison de retraite, une secrétaire nous accompagne a la salle de visite. Je balaye la piece du
regard, le ceeur serré. Chloé me tape sur le bras et désigne un grand monsieur, le dos tourné. Nous
nous approchons lentement. Il se tourne vers nous. Ces yeux... C’est bien lui, le jeune homme de la
photo. Un peu fréle, il est vrai, mais tout a fait reconnaissable. Et sur son 31. Je le salue, m’installe
en face de lui et lui glisse la photo. Il me dévisage curieusement puis pose doucement son regard sur
le bout de papier.

« Oh, ma Carla... murmure-t-il en caressant tendrement la photo. Ses yeux s’emplissent de
larmes. »

Je le laisse faire, mes propres mains tremblent.

« Vous étes bien Hans ? je lui demande. »

Silence. Il retourne le papier, lis les fameux mots. Les minutes s’écoulent. Je suis sur le point de
répéter ma question quand il leve doucement les yeux vers nous.

« Oui, c’est bien moi. Je n’ai pas vu cette photo depuis des années. »

Son accent est toujours détectable. Soudain, je me sens confuse. Je jette un ceil vers Chloé, elle n’est
pas plus fiére que moi.

« Je suis désolée, j’ai été emportée par mes propres fantasques. Je n’aurais peut-étre pas dii
venir. C’est juste que ces mots m’ont émue et...

- Ne soyez pas désolée, je vous en prie. Je ne peux vous exprimer ma gratitude tellement elle
est immense. Ces mots... Cela fait des décennies que j’en réve. Je ne pensais pas les mériter mais,
dans mes réves les plus fous, je me suis toujours dit qu’elle me comprenait. Maintenant, quand nous
nous verrons, j’oserai enfin 1’approcher.

- Euh, Hans... Vous... Euh, saviez-vous... »

Un petit rire s’échappe de cet étrange monsieur.

« Qu’elle n’est plus de ce monde, ma chere ? Oui, malheureusement, je ne le sais que trop
bien. Cela fait un moment. Je n’oublierai jamais le jour ou j’ai appris la nouvelle. Mais je sais que
nous Nous reverrons.

- Comment faites-vous ?

- Comment quoi ?

- Je sais pas... Comment étes-vous si calme, si positif ?

- Tu sais... Comment t’appelles-tu d’ailleurs ? Je ne connais pas ton prénom.

- Ariane. Et mon amie Chloé.

- Deux tres jolis prénoms, mesdemoiselles. Enfin bon, j’étais en train de dire... La vie est
une chose étrange, trés étrange. Tout le monde le dit mais elle passe tellement plus rapidement
qu’on ne le croit. Quand j’étais jeune, je pensais pouvoir former mon propre destin, contrdler ce qui
allait arriver. C’était ma vie tout de méme ! Et puis j’ai rencontré Carla. Une femme absolument
incroyable. Ca m’a pris du temps pour m’en rendre compte mais elle et notre histoire ont
révolutionné ma perception du monde. Nous nous sommes rencontrés au bord du lac un été et avons
vécu une magnifique histoire d’amour. Je ne savais pas que cela existait en vrai.

Mais ce qu’elle ne savait pas, ce que j’ai été trop lache pour lui admettre a 1’époque, c’est que
j’étais déja promis a une autre en Allemagne. Un amour d’enfance. Méme si cela est dur a croire, je
suis un homme d’honneur. J’avais donné ma parole a cette femme et ne pouvais pas disparaitre de
sa vie sans explication. Ce que j’ai fini par faire a ma Carla. Je pensais que c’était mieux ainsi. De
toute facon, je ne la méritais pas. Elle trouverait bien mieux. J’ai donc décidé de m’éclipser afin
qu’elle puisse avancer avec sa propre vie, trouver un mari digne de ce nom et fonder avec lui une
famille.

Mais la vie n’est pas si simple. Je suis rentré en Allemagne. J’ai épousé ma fiancée mais cela n’a
pas duré. Plusieurs fausses couches, on ne s’en remet pas facilement. On s’aimait mais on se
détruisait. Nous nous sommes séparés plus ou moins amicalement et elle a fini par trouver
quelqu’un de plus, disons, compatible. Moi, en revanche, je suis resté seul. N’ayez pas pitié, j’en
avais besoin. Et puis j’ai bien vécu, beaucoup voyagé. Je pensais souvent a Carla mais ne voulais



pas refaire irruption dans sa vie.
Des années plus tard, je ne sais pas pourquoi, peut-étre par nostalgie, j’ai décidé de rendre visite a
un vieil ami ici. Je voulais revoir cette belle région avant qu’il ne soit trop tard. Vous n’allez pas me
croire mais le jour de mon arrivée, j’ai vu la table noire devant la mairie. Vous 1’avez deviné, il
annongcait le déces de ma Carla tant aimée. Je ne vais pas vous mentir, cela a été difficile. Je m’en
voulais tellement de ne pas lui avoir parlé plus tot. Je suis resté plus longtemps que prévu et ai
finalement pris la décision de m’installer ici, avec la vague idée d’étre plus proche d’elle, méme s’il
était trop tard. J’ai vécu rue Manuel pendant plusieurs années avant que je ne devienne trop fréle et
devienne résident ici.
Les filles, si jamais vous avez la chance de tomber amoureuses de quelqu’un de cette facon, ne
faites pas la méme bétise que moi. Dites-leur, faites-leur savoir, criez-le sur les toits. La vie est trop
courte, le destin inévitable. »
x
Chloé et moi sommes sorties de la maison de retraite, bras dessus bras dessous comme deux
gamines, un sourire aux levres, émues par cet homme, par cette histoire, par ces mots.
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« Vous savez qu’avant votre visite le mois dernier, cela faisait plusieurs années qu’il n’avait
recu personne ? Je ne 1’ai jamais vu si heureux, c’est presque comme s’il rajeunissait. Il m’a parlé
de votre projet de livre aussi, il est tellement fier d’y figurer ! Best-seller international qu’il me
dit ? »
Je ris, cela ne m’étonne pas de lui. « Il est plus optimiste que moi ! »
Il y a une raison a tout, etc. J’y crois a tout ¢a ? Je ne sais pas trop. Mais, depuis cette rencontre
plutdt extraordinaire, j’ai comme une envie de me livrer a la vie sans trop me poser de questions.
Apres tout, qui sait ce qu’il va arriver ? On n’en aura jamais fini d’étre surpris.



Et sur cet arbre, devinez ce qu’il y a

Joanna Blin



La rame de métro me déposa a la station Abbesses. Une quinzaine de personnes attendaient devant
’ascenseur qui ne semblait pas vouloir venir et je n’avais pas le temps d’en faire de méme. Aussi, je
me résolus a faire un peu de sport et montai les escaliers quatre a quatre. Une fois arrivé en haut, je
serrai le col de ma veste et me frictionnai les mains. L’automne touchait a sa fin, la température
nous le prouvait depuis plusieurs jours maintenant. En marchant, je croisai quelques arbres morts
dont les branches prenaient une teinte grisatre. Cela faisait une bonne vingtaine d’années que plus
un seul bourgeon ne pointait le bout de son nez. Le vert désertait nos pays. Tous les végétaux
mouraient les uns apres les autres, empoisonnés a cause d’une catastrophe survenue dans une usine
chimique. La planéte se consumait a petit feu et les gouvernements n’avaient toujours pas pris de
mesure a la hauteur du probléme. Ils persistaient a se voiler la face et a tenir des discours pseudo-
rassurants auxquels la plupart des gens se raccrochaient désespérément. Mais derriere ces belles
paroles, ils menaient une campagne pour habituer la jeune génération a I’absence des feuilles et des
fleurs dans notre environnement. Méme les programmes scolaires avaient été modifiés pour ne plus
aborder les aspects qui fachent. Petit a petit, les gens fermaient les yeux sur ce qu’ils avaient connu
dans leur enfance et ne se formalisaient plus de rien. Inconsciemment, ils cautionnaient les positions
des chefs d’Etat et enfoncaient dans 1’oubli ce qui faisait autrefois la fierté de nos campagnes et de
nos foréts. Heureusement, quelques ames plus éclairées menaient des actions afin de sensibiliser les
populations.

Perdu dans mes pensées, je ne m’étais pas rendu compte que j’étais parvenu a la bonne adresse. Je
jetai discretement des coups d’ceil autour de moi afin de m’assurer que personne ne regardait. Puis,
je poussai la porte du batiment et entrai prestement a I’intérieur en prenant soin de ne pas faire le
moindre bruit. C’était un simple immeuble qui abritait des appartements sans intérét. Cependant,
I’un d’eux cachait un secret et j’en faisais partie.

Je me rendis au bon étage, toujours en surveillant de chaque c6té. Les voisins qui vous regardent a
travers le judas m’horripilaient horriblement. Je sortis les clefs de ma poche, les introduisis dans la
serrure et pénétrai dans un vestibule sombre. Une voix retentit et me posa une question a laquelle je
m’attendais :

« A quelle heure arrive Godot ?

- A minuit, répondis-je sans hésiter. »

Une ampoule s’alluma et je clignai des yeux a cause de la luminosité, tres artificielle comparée a
celle du jour. Devant moi se trouvait Samuel, en salopette et tout sourire.

« T’es en avance, remarqua-t-il.

- J’avais peur que mon idiot de voisin me suive. Je suis slir qu’il donne des renseignements a
I’agent qui m’a interrogé il y a quelques semaines. Tu sais, celui qui était venu au sujet des tracts
retrouvés dans la poubelle de I’immeuble.

- Oui, je m’en souviens et je pense que tu as raison de te méfier. En tout cas, pour le moment

on va se concentrer sur notre projet. Isabel nous rejoindra plus tard. Elle a été retardée. »
Je ne me formalisai pas de cet empéchement, je savais qu’Isabel était plus surveillée que nous du
fait qu’elle était professeur d’histoire. Comme chacun le sait, avoir acces a la culture vous place
directement en-dessous d’une épée de Damocles. Nous nous dirigeames vers une grande table
encombrée de feuilles volantes et d’un ordinateur. Dans un coin de la piece se trouvait une grosse
machine qui n’était rien d’autre qu’une imprimante trés perfectionnée, tombée malencontreusement
d’un camion. Je m’assis devant I’ordinateur et questionnai Samuel au sujet de I’avancement du
projet. Il semblait plutdt satisfait du travail effectué et s’empressa de me montrer ce qu’il avait fait
depuis la derniere fois.

« Alors, je me suis occupé de reformuler certains passages, parce que je trouve qu’ils
prétaient trop a confusion, on pourrait mal les interpréter. Sinon, j’ai réfléchi a une quatrieme de
couverture, dis-moi ce que tu en penses. »

Je me penchai donc sur les mises a jour apportées par Samuel et lus avec attention les lignes
modifiées. Effectivement, le texte avait besoin d’étre remanié. D’autant que le livre que nous
concevions s’adressait a des enfants, il fallait donc étre délicats dans le choix des termes et des
expressions. Du fait de notre vie professionnelle et de la surveillance, nous ne pouvions pas venir
souvent ici, et encore moins a trois. Nous faisions donc des petits ajustements de notre coté et nous
mettions en commun ce que nous avions des que nous nous voyions. Nous pouvions rester parfois



plusieurs semaines sans échanger quoi que soit, ce qui compliquait grandement la tache que nous
nous étions assignée. Pour ma part, je sortis une clef USB de la poche intérieure de ma veste et la
branchai a I’ordinateur. Dedans, scellé par un mot de passe introuvable du commun des mortels, un
dossier contenait mes dessins pour illustrer cet album que nous concevions en secret.
Durant plusieurs heures, nous continudmes a perfectionner notre travail. Jusque tard dans la nuit,
nous restames assis, les yeux plissés, la main jamais bien loin d’une tasse de café. Isabel ne vint pas
et nous commencames a nous inquiéter car ce n’était pas dans son genre de manquer une séance
commune. Au petit matin, Samuel partit le premier. Il était conseiller dans une banque et il
commengait sa journée a 8 heures. Il me fit néanmoins promettre de lui donner des nouvelles
d’Isabel des que je I’aurais vue.
Pour ne pas me faire remarquer, je sortis de 1’appartement une heure apres mon ami. Au lieu de
rentrer directement chez moi, je pris le métro et me rendis au college ou exercait Isabel. Je
connaissais son emploi du temps, je savais qu’elle arriverait vers le milieu de la matinée. Aussi, je
me postai au coin de la rue, la ou j’étais siir qu’elle passerait et j’attendis en fumant une cigarette.
Cing mégots s’étaient ajoutés a la poubelle lorsqu’enfin la rousse espérée traversa la rue et se
retrouva devant moi. Surprise, elle s’arréta net et me fixa, un air d’incompréhension dans les yeux.

« Qu’est-ce que tu fais la ? me demanda-t-elle, en jetant des regards inquiets autour d’elle.

- Je suis venu m’assurer que tu allais bien, répondis-je, en lui faisant bien sentir que la
situation n’était pas normale.

- Oui, je vais bien. Désolée pour hier, j’ai dii avancer un cours particulier que je donne a une
éleve. Je n’ai pas pu vous prévenir a cause de la surveillance sur nos téléphones.

- Je comprends. Mais avec Samuel, on s’est posé pas mal de questions. On pensait que les
flics étaient passés te chercher pour une visite de la salle d’interrogatoire.

- Vous exagérez quand méme la! s’exclama Isabel, a moitié en riant devant de telles
spéculations. »
Apres réflexion, nous étions sans doute allés un peu trop loin. Mais il est tellement facile de perdre
ses moyens lorsqu’une amie ne donne pas de nouvelles. Je la laissai entrer au college, tout en lui
laissant entendre que je passerai la chercher le soir méme afin de lui faire un compte rendu des
travaux effectués la veille.
Ma journée se déroula a toute vitesse. Entre un repas avec famille et plusieurs coups de fil
importants, je ne regardai pas 1’heure et faillis manquer la sortie d’Isabel. J’arrivai a temps et
I’emmenai dans un café tenu par un bon ami, que je savais peu enclin a écouter les conversations. Il
nous placa dans un coin a I’écart, afin qu’on ne soit pas dérangés. J’expliquai a Isabel les taches
finies sur 1’ouvrage et ce qu’il restait encore a faire. Elle écoutait, attentive, et s’accorda des
remarques sur quelques points. Son contact avec les enfants et les adolescents lui conférait un
regard plus aigu sur leurs attentes et nous permettait d’accorder justement notre projet. Je lui tendis
une clef USB qu’elle prit et rangea immédiatement dans son sac a main. Elle contenait le fichier mis
a jour qu’elle pourrait arranger chez elle, notamment au niveau des textes. La maquette touchait a sa
fin, nous n’aurions plus qu’a y couler le texte terminé.
Dans la soirée, mon voisin frappa a ma porte, celui-la méme que je soupconnais de me surveiller
pour informer la police de possibles activités illégales. Et 1’édition en faisait partie depuis que toute
personne voulant publier devait prouver qu’elle y était autorisée grace a un papier officiel. Le
privilege revenait a I’ordre du jour, bien que les politiciens ne souhaitaient pas qu’on utilisat ce
terme. J’ouvrais donc la porte et découvrais sans surprise 1’horrible personnage. Il m’informa qu’il
m’avait vu découcher la nuit derniére et qu’il avait prévenu les autorités parce que cela faisait déja
plusieurs fois que j’agissais de facon suspecte. Mon soupir s’écrasa sur son visage consterné face a
mon indifférence. J’en avais plus qu’assez de ses passe-temps douteux dont j’étais la victime quasi
quotidienne. Plutdt que d’engager le combat, je décidai d’étre malpoli et de lui fermer la porte au
nez, il pourrait tambouriner autant qu’il voulait, j’avais de quoi me boucher les oreilles et passer une
nuit sereine. Par ailleurs, je savais de source siire que ce maudit voisin ne proférait que des
menaces, il ne les avait jamais mises a exécution, ce qui me rassurait grandement.
Le lendemain, je me rendis sur mon lieu de travail. Cela faisait plusieurs jours que je ne m’y étais
pas présenté et je ne voulais pas qu’on se pose des questions a mon sujet. Mon supérieur me vit
entrer et m’invita a le suivre dans son bureau. Il me demanda ou j’en étais dans la mission qui



m’avait été confiée deux ans auparavant. Je ne lui faisais pas souvent des rapports, il me laissait
carte blanche sur la plupart de décisions a prendre, connaissant mes compétences. En effet, policier
de mon état, j’avais recu la mission de m’infiltrer dans le réseau des éditions clandestines afin
d’avoir acces aux noms des organisateurs et pouvoir les arréter proprement. Tout du moins, c’était
la version officielle, celle que je servais a mes collegues, a ma famille. Mais mon supérieur savait
qu’il n’en était rien, qu’au lieu de fouiner et de tromper, j’aidais et je participais activement a cette
forme de résistance.

« Votre fils a toujours envie de fabriquer un herbier ? lui demandai-je.

- Oui, il est impossible de lui retirer cette idée de la téte. D’ailleurs j’ai un peu peur qu’il en
parle trop a I’école.

- Si ca peut calmer ses ardeurs, voici notre dernier numéro, celui sur les différents types de
pin.

- Merci beaucoup, il avait adoré vos croquis de fougeres. Voila de quoi 1’occuper les
prochaines semaines. Mes félicitations a vous et a vos amis. »

Je lui remis le premier exemplaire de notre tirage. Il arborait une couverture d’une teinte vert foncé
avec une magnifique photographie d’un sapin. Dans le coin inférieur gauche, le nom de notre
maison d’édition secréte ne m’avait jamais paru si approprié : 1’arbre de vie. Avoir la protection de
ceux qui représentent 1’autorité était un véritable atout pour notre production qui recevait parfois un
cheque anonyme ou du matériel. J’étais ravi de ce soutien et j’espérais qu’on pourrait poursuivre
notre engagement encore plus loin afin de redonner du vert a nos enfants.

x

Clarisse referma le livre qu’elle tenait. Il faisait déja nuit. Elle n’avait pas vu le temps passer tant
I’histoire I’avait absorbée. Malgré 1’heure avancée, elle alla voir sa mere qui travaillait dans son
bureau afin de lui rendre I’ouvrage.

« C’est incroyable Maman. Et c’est vraiment une histoire vraie ?

- Bien sfir, je la tiens de mon professeur d’histoire, tu sais Isabel, la dame qui est venue nous
voir I’année derniere.

- Oui, je me rappelle d’elle. Elle était venue nous annoncer le déces d’un certain Samuel.

- Eh bien, c’est grace a ces deux personnes, et a toutes celles qui ont lutté plusieurs années,
qu’aujourd’hui tu peux admirer des arbres dans le parc. Leurs actions ont permis de convaincre de
plus en plus de personnes pour toucher finalement les gouvernements. Les livres ont été un
formidable vecteur a travers les pays, un vecteur d’idées et de changements.

- C’est pour ¢a que tu as écrit cette étude ?

- Oui, et j’espére que cette Edition secréte de la résistance sera lue dans les écoles. »



Le signe des demi-bétes

Christophe Guillemain



Aux yeux de Milda de Nerelys, la campagne du pays d’Allantr était restée la méme. Son
compagnon Felidax, au contraire, lui trouvait quelque chose de différent.
« Je voulais revoir ces routes, mais elles me paraissent bien misérables aujourd’hui... »

Une main sur la bride de sa monture, il embrassa d’un ceil maussade cette mer de collines, de
prairies et de champs, ou 1’on voguait sans reperes, constamment houspillé par le cri d’un corbeau.
Seuls quelques ilots ponctuaient la houle des blés, le moutonnement d’un bosquet ou les murs
ramassés d’une ferme venant rompre la triste symétrie des champs et des chemins ravinés par le pas
des beeufs. Jadis, ces vastes étendues avaient été témoins des premiers larcins du jeune Felidax,
mais le voyage qui avait occupé les six dernieres années de sa vie renvoyait cette époque a celle des
premiers jeux d’enfant.

« C’est comme si le parfum de I’aventure avait quitté cette pauvre campagne pour s’ancrer
dans mes souvenirs, continua le jeune homme.

- En tous cas, tu n’étais pas poete lorsque nous sommes partis... répliqua Milda, moins
préoccupée par I’émotion de son compagnon que par les intentions des quatre hommes en armes qui
chevauchaient a leurs cotés. »

Les quatre mercenaires, bardés de fer comme de véritables chevaliers, les avaient rejoints a 1’aube
sur la route impériale d’Allantr, la capitale. Au lieu de rassurer Milda, la présence de cette escorte
piquait sa méfiance, déja aiguisée par des années d’investigations pour le compte du mystérieux
Lauranz Vortimer.

Instinctivement, 1’érudite crispa ses doigts sur la besace de toile qui contenait 1’objet de sa quéte.
Felidax avait remarqué sa nervosité, mais il ne savait pas comment lui faire partager son
enthousiasme :

« Allons, pourquoi fais-tu cette téte de cochon! langa-t-il avec sa gouaille habituelle.

N’avons-nous pas accompli I’impensable en surpassant tous nos concurrents ? Ne sommes-nous pas
de retour au pays, au mépris de tous les dangers ? Alors, imagine plutot les sacs de pieces qui
rempliront bient6t nos poches ! »
Meéme lorsque la demeure de Lauranz Vortimer se détacha sur le ciel cotonneux, le visage de Milda
garda la méme expression fermée. La résidence du sixieme maitre de la Guilde des Marchands, de
I’Exploitation des Carrieres et des Foréts, et des Propriétés terriennes, appartenait a un autre temps,
celui ou les seigneurs de rang inférieur imitaient le luxe et 1’outrance déployés par le roi et sa cour.
Bati sur un plan carré, ce chateau d’agrément possédait de somptueuses facades, embellies par une
profusion de décors, dont les baies vitrées et les loggias s’ouvraient sur les jardins et leurs bassins.
Les six cavaliers mirent pied a terre devant le perron, ou ils furent accueillis par le majordome
Maelbeth. D’un coup d’eeil, Milda constata que le premier des domestiques avait encore enflé. Son
visage était celui d’un ange boursouflé dont les joues, empourprées par I’effort, tressautérent a
chaque marche qu’il descendit.

« Soyez les bienvenus dans la demeure de mon maitre, monsieur Lauranz Vortimer, articula

le majordome. (Il reprit son souffle, arrangea les boucles argentées de sa perruque:) Le livre... est-ce
vrai que vous ’avez ? »
De sa besace, Milda tira un objet dissimulé par une étoffe épaisse. Les mains avides de Maelbeth
s’en emparérent sans autre forme de politesse, puis elles déroulérent le carré de laine pour en
révéler le précieux contenu : une pile de morceaux d’écorce dont chaque pouce était gravé de
glyphes cunéiformes. Les lévres ourlées du majordome formerent un « o », puis un « v ».

« Le livre des origines, I’Ouranesos, 1’histoire de 1’age d’or de 1’humanité et du jardin
primordial d’Urphen... ce n’est pas un mythe. Mon maitre saura vous récompenser ! jubila-t-il. En
attendant, je vais vous montrer vos chambres. Monsieur Vortimer souhaite que vous partagiez son
diner. Vous aurez des vétements propres et de 1’eau chaude pour vous laver, ajouta-t-il péle-méle,
tout en gesticulant a I’intention de 1’essaim de palefreniers qui venait s’occuper des chevaux. »

Le majordome leur emboita le pas dans le grand hall, puis dans une longue galerie jalonnée de
statues. Un escalier a vis les emmena a 1’étage, ou un couloir aveugle, chichement éclairé par des
torches, menait aux chambres des invités.

« Cette robe te va a ravir. »

Vétu d’une tunique de velours et de haut-de-chausses bouffants, Felidax se tenait sur le seuil de la



chambre, les yeux rivés sur la nuque de Milda. L’érudite ignora le compliment. Crispée, elle jouait
de I’épingle pour nouer ses tresses en un chignon sophistiqué. Elle jura, vaincue par la complexité
de la tache :

« Cette soirée va me faire regretter le désert de Nihibé et ses scorpions voltigeurs ! »

Felidax vint se placer derriere elle, face au miroir qui leur renvoya 1’image d’un couple bourgeois,
apprété pour un repas mondain. Le jeune homme, habituellement aussi hirsute qu’un singe, était
rasé de frais. Il avait plaqué ses cheveux sur son crane avec de la cire d’abeille et gaché un flacon de
parfum en le vidant dans 1’eau de son bain

« Mais je te trouvais plus belle encore dans la mangrove de Phtalme, continua-t-il, lorsque tu
avais de I’eau jusqu’aux genoux et que tu jurais a chaque fois qu’une branche te barrait la route... »
Milda soupira, leva les yeux vers I’image insolite du jeune homme habillé comme un courtisan.

« Je pensais t’avoir déja dit que c’était fini entre nous... Nous avons traversé de nombreuses

épreuves, mais nos chemins se séparent aujourd’hui. Moi, je vais retrouver ma chaire a I’université,
et toi tu achéeteras des terres, tu feras construire la maison de tes réves, et tu te trouveras une femme
aimante — bien plus jeune que je ne le suis — qui te donnera de beaux enfants... »
Felidax voulut poser ses mains sur ses épaules, lui répéter qu’il ne pouvait vivre sans elle, mais il se
ravisa, les levres pincées par la colere. Il ne souhaitait pas lui donner raison, une fois de plus, en
faisant montre d’un comportement puéril. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut d’une voix douce,
attendrie :

« Maintenant, j’espére que tout ce que nous avons fait n’aura pas était vain. Le codex doit
refonder les croyances sur leur base commune, il doit servir la Vérité et tuer dans 1’ceuf la guerre de
religion qui se prépare. En aucun cas il ne doit étre employé a des fins mercantiles, en étant vendu
comme une vulgaire babiole !

- Comme peux-tu étre encore aussi naive ? La railla son compagnon. Vortimer n’est pas un
saint, méme pas un humaniste, il est I’'un des maitres de la guilde des marchands et son seul dieu est
I’argent ! »

A la premiére heure du crépuscule, leur discussion fut interrompue par I’arrivée du majordome. Au-
dela d’une série d’escaliers monumentaux, les convives se retrouverent dans une piece si grande
qu’elle aurait pu contenir un galion, avec ses mats et ses voiles. Felidax resta sur le seuil, le regard
perdu dans les dorures et les peintures allégoriques du plafond a caissons.

« Par les couilles de Jasperion, cet homme a du gofit ! »

Les murs aveugles de la piece étaient ornés de lourdes tentures et d’'une multitude de trophées : des
tétes d’élan, de sanglier, d’ours, de félin sur leur écusson, ainsi que des animaux entiers, empaillés
dans des postures agressives. Tronant au fond de la salle de réception, derriére la table et ses massifs
de mets appétissants, le squelette d’un bipede a 1’allure simiesque, au crane oblong et aux bras épais
comme le tronc d’un bouleau, apportait une touche étrange a ’ensemble, car il paraissait étre
directement sorti du cabinet de curiosités d’un riche excentrique. Le majordome les invita a
s’asseoir 1’un en face de 1’autre, au milieu de la longue table débordant de victuailles.

« Monsieur Vortimer est occupé par les affaires, mais il vous rejoindra dés que son emploi

du temps le lui permettra, déclara-t-il avant de volter sur ses talons et de refermer les deux battants
de la porte sur son passage. »
Felidax avait révé d’un bon repas a maintes reprises ces six dernieres années. Toutes griffes dehors,
telle une goule affamée par la poussiere des cercueils, il se rua sur les plats en sauce dont les
effluves lui emplissaient les narines. Contrairement a son cadet impatient et ignorant des manieres,
Milda se tenait droite dans la robe de taffetas qu’on lui avait prétée pour 1’occasion et qui lui faisait
regretter le confort de sa tenue de voyage. Indifférente aux bruits de mastication de son compagnon,
elle jetait des coups d’eeil inquiets en direction du double escalier encadrant le squelette géant et
menant aux appartements de I’homme le plus influent des deux royaumes. De temps a autre, elle
s’abimait dans la contemplation des flammes qui bondissaient dans 1’atre énorme de la cheminée,
dont la hotte conique, décorée de frises, imitait la fleche d’une cathédrale.

«Tu devrais manger, lanca le jeune homme, je n’avais jamais golité de baies aussi
juteuses ! »

Milda ne desserra pas les machoires jusqu’a 1’arrivée du rare, mais néanmoins célebre Lauranz



Vortimer. Précédé par les claquements de sa canne sur les marches de marbre, il vint a la rencontre
de ses invités au moment ou Felidax achevait le deuxiéme plat pour attaquer le paté de perdrix.
Aussi démodé et extravagant que son chateau, il portait un justaucorps et une culotte noirs brodés
d’or, des bas de soie, un jabot de mousseline qui lui gonflait la poitrine et des guirlandes de bijoux
en guise de boutons. Plus désuétes encore, les volutes d’une imposante perruque grise poudrée
couvraient ses épaules et lui donnaient précisément I’air d’un noble de 1’ancienne monarchie.
Lorsque Milda se leva, Felidax 1’imita en réprimant un sourire moqueur.

« Vous avez commencé a manger, constata Vortimer d’une voix lointaine. Vous avez bien

fait. »
L’amusement du jeune homme mourut au moment ou ce dernier découvrit les yeux de son hote. Ils
étaient d’une paleur telle qu’on aurait dit que !’iris s’était dilué dans le blanc du globe. Quant a son
visage, d’une symétrie austere, il était si lourdement fardé — peau blanchie a la céruse, joues roses et
lévres carmin de cochenille — qu’un masque de cire aurait été plus expressif. Aussi raide qu’un
épouvantail, il plia ses articulations pour rejoindre les profondeurs du fauteuil situé en bout de table,
a bonne distance de ses invités. Il posa sa canne en travers de ses genoux et rejeta la téte en arriere.

« Vous avez accompli votre devoir avec brio, Madame de Nerelys, lacha-t-il au bout d’un
moment, en ignorant a dessein le jeune homme. En lisant vos travaux, j’ai tout de suite su que vous
étiez la personne idéale pour cette mission délicate.

- Ce fut un honneur de mener a bien cette... quéte, répondit Milda. Elle avait employé
sciemment ce dernier mot, parce qu’une simple commission, quelle que fiit la récompense a la clé,
ne 1’aurait pas guidée avec tant de fiévre et de passion.

- Un honneur... répéta Felidax entre deux bouchées. »

D’un doigt sale, il désigna I’imposant squelette derriére le maitre de la guilde des marchands.

« Ce sont de beaux trophées. Etes-vous chasseur, monsieur Vortimer ?

- Plus aujourd’hui, répondit 1’intéressé avec un grain d’amertume. Mais il fut un temps ou
j’étais assez doué pour ces choses-la... »

La téte de Vortimer bascula sur le coté. Ses yeux roulerent en direction du primate, puis se
refermeérent.

« Certaines de ces bétes m’ont donné bien du mal. Leur traque a exigé de la patience, de
I’abnégation... peut-étre méme une obsession semblable a celle qui vous guidait pendant votre
périple. »

Felidax imaginait assez mal ce personnage fardé comme un nobliau manier un arc ou une arbaléte.
Vortimer picora quelques raisins avant de reprendre.

« Maintenant, je briile de connaitre les détails de votre expédition. Avez-vous cherché les
ruines de I’antique cité de Tik-Ohr dans le Grand Nord, au-dela des monts d’ivoire ? C’est la-bas
qu’elle se dressait, et non dans les massifs de I’est, comme le prétendent les Hiérophantes. Il y a
mille ans, cette région n’était pas encore recouverte par la glace. »

Milda acquiesca.

« Nous nous sommes rendus dans des vallées noyées par un blizzard permanent, des
territoires si reculés et hostiles que méme les loups et les ours les évitent. Nombre de nos
compagnons ont eu les os gelés par le froid ou ont chuté dans des crevasses. Par-dela mille
obstacles, nous avons trouvé les ruines de 1’ancienne Tik-Ohr, dont les tours ocre percaient le
manteau de glace. On dit que les premieres pierres de cette cité ont été posées par Sylhun et ses
enfants, les exilés et survivants de 1’dge d’or, qui ont également rédigé le codex. Un dome de neige
nous a révélé ’emplacement de la coupole du palais royal. Nous avons percé la voiite et nous
sommes descendus avec des cordes...

- Je suis descendu ! postillonna Felidax. J’ai cherché ce foutu livre dans un labyrinthe de
couloirs aussi sombres et froids que le dernier cercle des enfers ! Et comme si ¢a ne suffisait pas, les
murs étaient pleins de saloperies qui ressemblaient a des étoiles de mer au premier abord, mais qui
étaient plus voraces que des piranhas quand on les approchait !

- Des ophiures givrées, approuva le maitre de la guilde. Des fossiles vivants. »

Le jeune homme tira sur son col pour dévoiler une cicatrice en forme d’hamecon.
« Croyez-moi, ils étaient coriaces pour des fossiles !
- I’Ouranesos n’y était pas, reprit 1’érudite, mais j’ai pensé qu’il pouvait tout aussi bien se



trouver dans les ruines de la cité jumelle de Tik-Ohr : Xephos. Si Tik-Ohr est considérée comme la
cité de Dieu, Xephos est celle du Diable, car son nom évoque le péché, la corruption et la débauche.
Les 1égendes racontent la guerre entre ces deux peuples aux meeurs tres éloignées. Parfois, 1’'une ou
I’autre des cités a dominé 1’autre et pillé ses richesses, ce qui a certainement amené le codex a étre
déplacé.

- Vous avez donc cherché Xephos, I’interrompit Vortimer, trés attentif. Mais pour cela, vous
deviez d’abord localiser 1’ Altab, le fleuve qui séparait les peuples voisins... »

Milda continua son récit avec enthousiasme. Elle en oublia presque sa méfiance vis-a-vis du
puissant notable.

« Mais le cours d'eau a disparu lui aussi. C’est grace aux descriptions faites par Ypsol
I’ancien dans ses Cahiers de 1’ Aube que j’ai retrouvé les murs de la cité maudite. Malheureusement,
il ne restait que de rares vestiges de la ville dont on dit qu’elle a été briilée cinq fois en cent ans. Et
puis, nos rations s’épuisaient, nous étions exténués.... mémes les trappeurs qui nous guidaient
avaient fait demi-tour depuis longtemps. Deux années s’étaient écoulées lorsque nous avons
abandonné nos recherches pour rejoindre la civilisation. »

Le regard de Felidax se suspendit quelque part entre le chapon et la perdrix. [’évocation de cette
partie du voyage lui rappela le jour ou Milda et lui...

« Dites-moi ce qui vous a incité a poursuivre, malgré cet échec, demanda Vortimer au bout
d’un moment. »

De plus en plus a I’aise, Milda se décida enfin pour du mouton bouilli.

« Je me suis souvenu que les premiéres traductions du codex avaient été réalisées sur des

rouleaux de papyrus. Or, il y a mille ans, le monopole du papyrus était détenu par I’empire de
Nymul. Si vous avez lu mon travail, vous savez que j’ai émis la théorie selon laquelle le codex avait
été transporté a la demande du roi de Nymul, Eferthet III, dont I’influence s’étendait alors a une
grande partie du monde. Sa volonté était d’endiguer le développement des nouveaux cultes
animistes en remettant a sa place la religion du dieu unique. Ainsi, Eferthet III a fait copier le codex
pour le diffuser largement. Il est possible qu’alors, le livre saint fiit gardé dans la grande
bibliothéque d’Eferthion, ou travaillait une armée de copistes. Dés cette époque, de nombreuses
versions des écrits sacrés ont été réalisées, des palimpsestes qui venaient modifier certains passages
du texte original que certains rois ou théocrates ne trouvaient pas a leur gofit. Puis vint 1’Age
sombre... »
Tandis que 1’érudite évoquait cette période trouble de I’histoire, marquée par les guerres, les
complots et le développement de sectes diaboliques, la silhouette de Vortimer se fondit dans
I’ombre du grand squelette humanoide qui occupait le fond de la piece. L’intérét du notable pour le
récit, étiré en longueur par des détails historiques, s’effritait a vue d’ceil, jusqu’a ce que son visage,
déja hermétique, se ferme complétement.

«... le culte du dieu unique n’était alors guere plus qu’une secte dont les membres se
terraient dans des grottes. On a souvent pensé a tort que le codex avait été emporté dans 1’un de ses
souterrains, alors qu’il n’avait jamais été transporté hors de la grande bibliotheque. Ce n’est que lors
des invasions barbares, il y a cinqg siecles, que le prince guerrier Malaric a pillé toutes les richesses
du sud pour les offrir en récompense a ses fidéles généraux. Pendant plus d’un an, nous avons visité
les tombeaux de ces chefs barbares, ou ces derniers avaient 1’habitude d’entasser leur or pour
I’emmener dans 1’au-dela. Bien des sépultures avaient déja été fouillées, et vidées, mais nous avons
fini par trouver, dans 1’une d’entre elles, ces quelques morceaux d’écorce gravés que nous vous
avons ramenes... »

Vortimer sortit enfin de sa torpeur. Il s’appuya sur le pommeau de sa canne :

« L’Ouranesos gisait donc au fond d’un tumulus, pres des restes d’un paien. Nous avons eu
de la chance, beaucoup de chance, que nos ennemis n’aient pas mis la main dessus avant nous. »
Quelque part dans I’immense chateau, une horloge sonna onze heures. Une biiche s’effondra dans
I’atre avec un craquement sonore. Vortimer avait a peine touché aux douze plats lorsqu’il se leva,
sans sa canne, pour déambuler dans la vaste salle de réception.

« Ma chére Milda, commencga-t-il en se confrontant au regard d’un lion empaillé, si le
tombeau de ce barbare se trouvait pres de la cote ouest, j’en déduis que votre voyage de retour a
duré pas moins de huit semaines. J’aimerais savoir si vous avez eu le temps de traduire tout ou



partie du codex ? »
Milda macha lentement pour préparer sa réponse.

« L’Ouranesos a été écrit dans un langage oublié, celui que devaient employer les hommes
des origines. Toutefois, les symboles utilisés peuvent étre interprétés par analogie avec 1’ancien
engmalien, la langue la plus riche parlée il y a plus de trois mille ans, ainsi qu’avec les glyphes
utilisés par la plupart des tribus primitives de cette méme époque. Bien que j’aie réussi a traduire
une grande partie du codex, quelques semaines ou mois supplémentaires me permettraient de
peaufiner mon travail... »

Les boucles grises de sa perruque volerent lorsque le matitre de la guilde se retourna et que, du plat
de ses mains, il fit trembler 1’assiette de Milda et les coupes de fruits devant elle.

« N’avez-vous rien relevé de particulier en lisant 1’Ouranesos ? lacha le notable en ignorant
la derniére remarque de 1’érudite. Ce livre ne contient-il donc aucune révélation au sujet de cette
sacro-sainte Vérité que vous avez recherchée toute votre vie ? »

Ce n’était pas une simple question, mais la prémisse d’un interrogatoire. Milda le comprit en voyant
les mains tremblantes de son employeur. Maintenant qu’elle le découvrait de pres, 1’érudite était
troublée par la singuliere apparence de Vortimer, par la symétrie anormale de ses traits, par son
absence de pilosité — point de barbe, de cils ou de cheveux sous sa perruque — et par son manque
d’expressivité, y compris lorsqu’il faisait la démonstration de son autorité.

« En déchiffrant le codex, reprit trés calmement Milda, j’ai au moins découvert que la

traduction faite par Ypsol I’ancien est fidele aux écrits des origines. Je n’ai donc pas été surprise a la
lecture de I’histoire de I’age d’or de I’humanité, le mythe bien connu des premiers hommes qui
auraient vécu dans le jardin d’Urphen sous 1’ceil bienveillant du Divin. La description du jardin est
identique, avec son bassin lisse comme un miroir, son saule vénérable et son verger ou des fruits
poussent en abondance toute 1’année. Les versets consacrés a la corruption des premiers hommes
par le démon Yarzegiil, a la fin de I’age d’or et a I’exil de Sylhun et Ylenn sont les mémes, jusque
dans les moindres détails. Le passage relatant la naissance des quatre enfants de Sylhun et Ylenn ne
differe pas davantage... »
A chaque fois qu’elle évoqua le couple originel, Milda remarqua la crispation de Vortimer. On
aurait dit qu’un voile s’agitait devant ses yeux, et qu’il s’efforcait de regarder au-dela. Ses lévres
carmin esquissérent une vague grimace, puis il volta sur ses talons pour suivre la course des
flammes dans la cheminée.

« En fait, il y a bien quelque chose que je n’explique pas... commenca Milda. »

Les yeux de Felidax bondirent de I’un a I’autre des locuteurs, comme s’il s’attendait a voir soudain
quelque chose se produire.

« Le glyphe utilisé pour désigner les hommes de I’age d’or, les cinquante premiers hommes

et les cinquante premieres femmes créés par Dieu, est composé de deux cercles concentriques
barrés par un trait vertical, tandis que celui qui représente les enfants de Sylhun et Ylenn, ainsi que
tous leurs descendants, est un simple cercle fendu en son milieu... »
D’un coup, le feu diminua dans 1’atre pour devenir une mince langue rouge. Les ombres se
creusérent aux quatre coins de la piece et le visage du notable retrouva son teint de cire. Bien
qu’elle ressentait un indescriptible malaise au fond de ses entrailles, Milda voulait obtenir ce pour
quoi elle avait risqué sa vie :

« J’aurais aimé tirer au clair ce mystere, et bien d’autres... Si j’en crois les rumeurs, vous
souhaitez utiliser les premiers écrits pour restaurer I’unité du Temple et mettre un terme a des
années de schisme. (Euvrer pour la paix et pour la vérité est une tache noble. Me permettriez-vous
de rester ici pour continuer mes recherches ? »

Le visage de Vortimer était tourné vers les flammes qui léchaient les armoiries au fond de 1’atre.
Pour la premiere fois, ses invités le virent sourire a pleines dents :

« Vous vous étes trompée sur mes intentions, je le crains. Le codex ne devait pas tomber
entre les mains de ces fanatiques religieux qui préparent la guerre... Quelle qu’efit été la substance
de ce livre, les prétres de 1I’un ou I’autre des temples 1’auraient détournée et interprétée de maniere a
servir leurs desseins. Pire encore, sa découverte aurait ravivé les tensions entre le nord, le sud, et
I’est, et provoqué un conflit a I’échelle du monde... »



Milda se leva brusquement de table. Saisie par un vertige, elle se retint au dossier de son fauteuil, le
regard obnubilé, braqué sur les biiches répandues en braises crépitantes.

« Prenez votre récompense et ne pensez plus au codex, fit le notable avec dédain, il restera a
tout jamais un mythe. »
Felidax se leva a son tour. Il contourna la table pour rejoindre Milda, dont la fureur avait été aussitot
étouffée par le désespoir. Elle aurait plongé ses mains dans les cendres fumantes si cela avait pu lui
permettre de récupérer les débris du codex, mais il était trop tard : de 1’objet de la quéte, il ne restait
que quelques bribes noircies.

« Comment a-t-il pu... cet homme est fou ! »

Il était minuit passé, Milda ressassait les mémes paroles depuis qu’ils avaient quitté la salle de
réception sans adresser un mot a leur hote. Contrairement a son ainée, Felidax avait pris la peine de
demander sa récompense, une cassette remplie de perles d’Ouzmat. Le coffret incrusté de pierres
précieuses, a lui seul, pouvait acheter une belle propriété terrienne et sa cohorte de domestiques. Les
bras croisés derriéere la nuque, affectant un air distrait, le jeune homme était allongé a coté de son
butin, dans le lit de 1’érudite dont il suivait les gesticulations.

« A quoi bon t’échauffer le sang ? Tu devrais plutdt te réjouir, ma belle ! »

Milda le foudroya du regard.

« Me réjouir ? Comment peux-tu étre aussi insouciant ? »
Elle secoua la téte, les yeux moites :

« Mais je ne devrais pas m’en étonner, apres tout, les gens comme toi n’accordent aucune
valeur aux choses de I’esprit... »

Piqué au vif, Felidax lacha une poignée de perles dans les draps.

« Je ne sais peut-étre pas lire, mais je ne suis pas un idiot ! Pas au point d’ignorer qu’il est
bon d’étre vivant... et plus encore, d’étre riche ! »

Par jeu, Milda avait souvent insulté son intelligence. Cette fois, la sincérité du dédain de I’érudite le
frappa de plein fouet. Plutot que de s’emporter, Felidax, qui ne voulait pas voir Milda partir, sacrifia
une fois de plus sa fierté sur ’autel d’un sentiment plus noble.

« As-tu déja oublié la mission pour laquelle il m’avait recruté ? Ne devais-je pas t’empécher
de recopier le codex ? Et n’ai-je pas fait I’exact contraire ? Lorsque nous partirons d’ici, les poches
pleines de perles, nous retournerons dans le couvent ou nous avons séjourné et tu étudieras a loisir
tes fichus parchemins... »

Milda renifla en adressant un sourire de douce commisération au jeune homme.

« On ne nous laissera pas quitter cet endroit... N’as-tu pas remarqué les gardes en faction
dans le jardin, dans les allées, sous nos fenétres ? Ouvre la porte, et tu en trouveras deux dans le
couloir.

- S’il avait voulu notre mort, répliqua Felidax, il n’aurait pas pris la peine de nous gaver
comme des oies...

- Il veut s’assurer que nous n’avons pas copié le livre. Il nous fera avouer la vérité, d’une
maniere ou d’une autre. »

Felidax se redressa dans le lit. La peur montait en lui. Insidieusement, elle venait se loger derriére
ses tempes et sous son crane.

« Can’a pas de sens. Nul n’accorderait de I’importance a une simple copie, qui pourrait tout
aussi bien étre un faux.

- Vortimer nous ment depuis le commencement, trancha 1’érudite. Cette soirée était une
farce. Il a briilé le codex sous nos yeux pour voir notre réaction. »

D’un bond, Felidax se trouva sur pied. Il referma la cassette et la prit sous son bras.

« Des foutaises ! cracha-t-il. Je vais de ce pas me trouver un magnifique tripot ou je vais
jouer ma récompense ! Et lorsque je me réveillerai, la gueule a 1’envers, j’aurai deux ou trois
putains dans mon lit ! »

Sur ces paroles dictées par la colere, il claqua la porte dans son dos.
Seul dans le couloir, le jeune homme regrettait déja de s’étre emporté. La longue galerie était
chichement éclairée par un unique chandelier placé sur un guéridon entre les chambres des invités,



comme pour rappeler a ces derniers qu’ils se perdraient dans de noires nébuleuses s’ils s’éloignaient
du halo tremblotant. Felidax chercha la silhouette d’un garde a 1’une et ’autre des extrémités
enténébrées, mais il ne distingua que les profils sévéres des statues alignées. Il estima que, si Milda
avait dit vrai, les hommes d’armes devaient se tenir a 1’écart des appartements pour ne pas éveiller
la méfiance des prisonniers. Felidax ouvrit la porte de sa chambre, puis il la referma sans bouger du
couloir. Aussi discret qu’un chat, il glissa d’une ombre a une autre, se faufila sous les drapés des
lourdes tentures, et s’immobilisa dans le creux des alcoves pour écouter le silence. Lorsqu’il jugea
que personne ne pouvait le surprendre, il poussa une porte au hasard et se retrouva dans une
chambre inoccupée. La piéce, orientée vers I’extérieur du chateau, possédait de hautes fenétres par
lesquelles se déversait le clair de lune. La blancheur sélénite dessinait les reliefs d’un lit a
baldaquin, d’une armoire, d’une coiffeuse, et d’une grande psyché. Bien qu’elle fiit son alliée,
’obscurité envahissante oppressait Felidax, si bien qu’il se dirigea instinctivement vers les fenétres.
Aussi, cela lui permit de discerner les bourguignottes de plusieurs gardes dans les méandres du
jardin. En se mordant le pouce, le jeune homme chercha son Salut dans le périmetre de la luxueuse
chambre. Son regard s’arréta sur les perruques extravagantes rangées sur la coiffeuse, puis il se fixa
sur I’armoire ou se trouvait certainement une garde-robe destinée aux invités.

Avec ca, je ressemblerai a ce singe prétentieux de Vortimer... pensa-t-il. A condition de ne pas étre
vu de pres...

Sa courte existence lui avait enseigné que 1’audace, sublimée par un grain de folie, était souvent
récompensée. En sortant de la chambre, les épaules couvertes par une cascade de cheveux poudrés,
Felidax hésita a retourner sur ses pas. Ses réflexes de voyou solitaire reprirent rapidement le dessus.

Milda, tu ne me laisses pas le choix...

Il volta sur ses talons et s’éloigna de celle avec qui il avait vécu ces six dernieres années. Au
moment ou il passa sous une arcade, il chuta presque dans un escalier a vis. Le front moite de sueur,
il réajusta sa perruque, tout en se demandant si la panique ne le faisait pas agir stupidement...
Felidax avait descendu une dizaine de marches, en progressant vers la flaque de lumiére d’une
torche fichée au mur, lorsqu’il s’immobilisa, convaincu d’avoir entendu 1’écho d’un murmure. Dés
qu’il fut siir que deux personnes échangeaient a mi-voix dans la galerie inférieure, il décida de faire
demi-tour pour rejoindre le deuxieme étage. Ainsi, il espérait éviter les gardes en faction et
repousser I’instant ou il éprouverait 1’efficacité de son déguisement grossier. Effectivement, il ne
rencontra pas ame qui vive dans les niveaux supérieurs, ce qui ne signifiait en rien qu’il trouverait la
matiere a s’évader. Un long couloir soutenu par des vofites en berceau le guida vers I’inconnu et lui
fit prendre conscience d’une curiosité architecturale de 1’édifice : le chateau était construit sur un
plan carré dont les couloirs suivaient cette méme forme, mais aucune piéce n’était aménagée du
coté intérieur. Plus étonnant encore, les galeries n’étaient percées d’aucune fenétre, contrairement
aux chambres qui s’ouvraient sur les jardins d’apparat. Le centre du batiment était-il occupé par une
salle plus vaste, ou par une cour privée ? Cette question occupait 1’esprit de Felidax lorsque ce
dernier jeta un ceil a I’angle que faisait la galerie. Ce ne fut ni la décoration, ni le volume de ce
couloir — le couloir nord — qui étonna le jeune homme, mais bien la présence d’une porte orientée
vers le ceeur de la batisse. Cette porte possédait deux battants de bronze ornés de bas-reliefs, et elle
était entrouverte. Un cone de lumiere pale s’en échappait, tel un tapis d’éther déroulé a I’intention
du promeneur nocturne. Felidax marcha dans le rayon opalescent, leva les yeux vers la porte gravée,
reconnut vaguement quelques scénes de la mythologie, puis il s’engagea dans une piéce inondée par
les feux du ciel étoilé.

En entrant, Felidax serra sa cape d’emprunt sur ses épaules, car il faisait nettement plus froid ici que
dans le reste du chateau. Sur son c6té sud, la chambre a coucher était entiérement ouverte sur le
dehors, une demi-douzaine d’arcades laissant entrer I’air vif de la nuit et son lot de mysteres. Les
piliers torsadés et le dais d’'un immense lit a baldaquin siégeaient au milieu de la piece. Le jeune
homme piétina les épaisseurs de la descente de lit tandis qu’il traversa la chambre ouverte a tout



vent. Au-dela des arcades, une terrasse en forme d’amande surplombait un jardin cerné par les murs
aveugles du chateau. Felidax fut aussit6t saisi par 1’atmosphere de ce lieu secret. En franchissant un
seuil, il avait laissé derriere lui le mobilier luxueux et les dorures clinquantes pour se retrouver dans
cet endroit d’une troublante simplicité. Au pied des murailles qui lui tenaient lieu de toile de fond,
sous I’ceil énorme de la lune, le jardin dévoilait ses allées sinueuses, pareilles a des serpents
dessinés a la craie, ses buissons aux formes harmonieuses, et son unique colline, couronnée par les
silhouettes aigiies des cypres, au pied de laquelle s’épanouissait I’eau d’une mare frangée de
roseaux.

Approche-toi, chuchota la nuit. Rejoins-moi.

Un escalier constitué d’une série de dalles irrégulieres fichées dans le mur faisait le lien entre la
terrasse et le jardin. Felidax ne pensait plus ni a son évasion ni a Milda ; il descendit les marches
une par une, en se demandant comment il avait pu vivre a quelques lieues d’ici, dans cette
campagne dont il connaissait chaque ferme et chaque fermier, en ignorant 1’existence de cet endroit.
En bas, les hautes herbes qui bordaient le sentier de pierres blanches étaient frélées par des mains
invisibles, elles ondulaient dans la direction que suivait le jeune homme. Dans un détour que faisait
le chemin, les restes d’un puits formaient une margelle ronde. La poulie et la corde avaient été
rendues a la poussiere depuis des éons. Transporté par un sentiment rafraichissant de sécurité,
Felidax considéra les pierres étoffées par la mousse d’un ceil émerveillé, puis il continua jusqu’au
plan d’eau qui captait les rondeurs de la lune.

Allons, viens, susurra une voix enjoleuse, dépéche-toi.

La surface de I’eau était un miroir que nulle onde ne venait troubler. Felidax se pencha sur ’encre
noire qui prolongeait la nuit, et les profondeurs abyssales de 1’étang lui renvoyerent I’image d’un
noble a I’allure négligée, le regard vaseux, que I’on aurait dit pris d’un vertige imbécile.

Ce n’est que moi, admit le jeune homme qui avait oublié la perruque sur sa téte.

Il allait se redresser lorsqu’une voix monta de 1’étang, une voix qui craquait en un va-et-vient
entétant, comme la gréle qui frappe un toit d’ardoises :
« L’as-tu détruit ? Est-ce que tu as détruit le livre ? »

Deés qu’il eut compris que son apparence trompait son mystérieux interlocuteur, Felidax s’empressa
de répondre.

« Bien siir, je I’ai brdilé. Il n’en reste rien.

- Alors, tu auras ta récompense, fit la voix au bout d’un moment. »
Le jeune homme s’éclaircit la voix, essayant d’imiter le timbre voilé de Lauranz Vortimer.

« Oui, la récompense, je la veux. On n’est jamais trop riche, ajouta-t-il en le regrettant
aussitot. »

Le silence s’abattit comme une chape de plomb sur le jardin. En 1’espace d’un éclair, 1’évasion, les
gardes, les murs, la voix... tout se bouscula a I’esprit de Felidax qui étouffa, pressé par une
puissante soif de liberté. Lorsqu’il s’adressa de nouveau a lui, son interlocuteur invisible feula
comme un tigre prét a bondir.

« Tun’es pas celui que tu prétends étre. Tu n’es qu’un simple mortel, un imposteur ! »
Felidax fit un pas en arriere, mais il était déja trop tard pour battre en retraite. La ou la lune venait
se refléter, la surface de 1’étang creva, traversée par une chose énorme qui se matérialisa comme un
cauchemar au milieu d’une tendre réverie. L horreur ne vint pas tout de suite des détails, mais de la
complexité de 1I’amalgame qui occupa tout le champ de vision du jeune homme, un enchevétrement
si baroque et grotesque qu’il était difficile d’appréhender sa globalité sans perdre la raison. Felidax
pensa d’abord a un monceau de cranes comme on en trouve dans les ossuaires, puis il eut la vision
d’une colonne de chair noire aux reflets moirés, de ces multiples visages semblables a des masques



de carnaval, et de ces membres aux gesticulations obscenes. Transi d’horreur, le jeune homme se
figea, écrasé sous le poids d’une terreur si intense qu’il sentit le poids de son ame lorsqu’on
s’efforca de la lui extirper et le vide de son corps, pauvre carcasse tremblante, tandis que ses jambes
s’effondraient sous lui...

Milda se réveilla avant 1’aube. Elle n’avait dormi que deux heures, car une idée occupait ses
pensées ; une idée fluctuante, insaisissable, comme 1’eau que 1’on cherche a retenir dans le creux de
ses mains. Depuis le repas de la veille, elle était persuadée d’avoir raté un élément clé, peut-étre
méme la réponse a toutes ses interrogations. Etait-ce quelque chose qu’elle avait vu, ou bien une
parole prononcée par le maitre des lieux ? Quoi qu’il fit, ce détail lui échappait irrésistiblement, au
point de lui faire oublier la menace dont elle avait fait part a son compagnon.

L’érudite enfila sa tenue de voyage et quitta la chambre. Elle frappa a la porte de la piéce voisine,
sans obtenir de réponse.

Felidax, j’espere que tu n’as pas encore agi comme un idiot...

Comme elle ne trouva ni le jeune homme dans la piece voisine, ni de gardes dans le couloir, elle se
rendit directement dans la salle de réception, qu’elle trouva également vide. A présent que la
vaisselle avait été enlevée, que le feu était éteint et I’atre nettoyé de ses cendres, seuls restaient les
sinistres trophées pour meubler I’espace de leurs regards farouches. Le pinceau de lumiere qui
tombait de I’'unique fenétre, percée en hauteur, faisait luire les os du squelette humanoide placé au
pied des escaliers. Dés I’instant ou elle revit cette figure macabre, elle sut qu’elle avait trouvé ce
qu’elle cherchait, et elle se sentit touchée par la grace ainsi qu’elle le fut le jour ou elle avait posé
les mains sur le codex.

La veille, elle avait noté que le crane allongé de 1’animal était fracturé au niveau de 1’os frontal, les
esquilles ayant été recollées pour combler le trou laissé probablement par un épieu ou une lance.
Les fragments rassemblés dessinaient un cercle fendu dans sa moitié inférieure par un trait vertical.

Le signe des bétes, pensa 1’ érudite.

Elle connaissait parfaitement ce glyphe utilisé a de nombreuses reprises dans le codex. Le symbole
qui désignait les enfants de Sylhun et Ylenn, le couple qui avait survécu a la fin de 1’age d’or, était
quasiment identique, mis a part que le segment coupait entierement le cercle.
Milda se demandait de quelle maniére la blessure avait reproduit un symbole inventé par ’homme
lorsque Lauranz Vortimer fit son apparition, encadré par deux hommes de main portant 1’épée au
flanc.

« Cette béte vivait dans les monts épineux, au-dela de la Mer Verte, expliqua Vortimer.

- Quand avez-vous tué cet animal ? »

D’un geste, Vortimer signifia aux gardes qu’ils devaient attendre sur le seuil, puis il traversa la salle
de réception pour rejoindre Milda. Une subtile fragrance mélant la fleur d’oranger et le jasmin
I’enveloppait comme un halo, une note sensuelle qui cachait, pensait I’érudite, des instincts peu
raffinés.

« C’était il y a si longtemps que cet épisode me semble appartenir a la vie d’un autre. En
fait, il se pourrait bien que ce soit le cas, car les événements qui m’ont amené a me battre a armes
égales avec cette brute se perdent dans la brume du temps, ils sont comme ces histoires que 1’on
raconte encore et encore, de peur d’oublier la force des symboles qui guident nos nations. »

Bien que ces paroles aient aussi bien pu étre prononcées par un fou égocentrique, elles sonnaient
juste dans la bouche délicate du maitre de la guilde.

« Je n’étais alors ni riche ni puissant, reprit-il. En fait, j’avais tout perdu, a I’exception de la
femme qui se tenait a mon bras et qui me donnait la force d’affronter 1’abime de tristesse que je ne
pouvais franchir seul. Les notres avaient péri ; nous avions quitté la terre ou nous étions nés pour
affronter un treés long voyage. Aprés qu’une année entiére se soit écoulée, une année a vivre en



nomades, au cceur d’'un monde sauvage ou nous n’avions nulle part notre place, nous traversions un
col, dans I’espoir qu’au-dela s’ouvriraient une plaine et des terres fertiles ou nous aurions pu nous
établir. »

Vortimer examina 1’érudite de la téte aux pieds. Elle avait chaussé ses bottes montantes, encore
crolitées de boue, comme si elle s’apprétait a retrouver les chemins creux des foréts et les pistes
sinueuses des sommets.

« Elle était si belle... fit le notable d’une voix étranglée. Nous avions établi notre
campement de fortune sous une pierre plate, a I’entrée du col, lorsque nous avons été attaqués par
cette chose. Il faisait nuit noire, j’ai tout juste entrevu son visage grossier avant qu’il ne
m’assomme. A mon réveil, ma femme avait disparu...

- Jamais je n’ai rencontré pareille créature, le coupa Milda en examinant le squelette. Est-ce
une espece disparue ? »

Son interlocuteur secoua la téte en réprimant un sourire.

« Disparue ? Pas vraiment. Je crois qu’elle vivait seule, en attendant la mort, ainsi que je I’ai
fait apres qu’elle m’ait volé ma bien-aimée...

- Et pourtant, vous avez essayé de la secourir...

- De me venger ! trancha Vortimer. Je 1’ai pourchassée pendant des lunes, des saisons... J’ai
cherché sa trace sur chaque montagne et dans chaque grotte, jusqu’a étudier toutes les carcasses
d’animaux qui auraient pu trahir sa présence. Souvent, j’ai été contraint d’arréter mes recherches a
cause du froid qui se répandait en blizzard dans les vals, mais j’ai persévéré jusqu’a ce qu’un jour,
alors que je me trouvais pres des contreforts boisés du massif dont j’avais retourné chaque pierre, je
retrouve 1’animal dont le facies grimacant hantait mes nuits. Je n’ai pas pris le temps de préparer
des pieges, car mon sang s’était depuis longtemps changé en un torrent bouillant. Armé de la seule
lance a pointe de silex qui me servait a chasser, j’ai affronté la béte dans le cirque rocheux ou elle
s’abritait d’une tempéte. »

La flamme qui couvait dans ses yeux morts se raviva a 1’évocation de cet affrontement ; intense et
briilante, elle plongea Milda dans un enfer peuplé de spectres vengeurs.

« La rage qui m’animait était si terrible que je me suis battu comme un possédé, obnubilé
par la mort que je devais donner. Au moment ou je plongeais la pointe de mon arme dans le crane
de mon adversaire pour lui porter le coup de grace, les roles étaient inversés, car 1’animal était
I’innocent, irresponsable, car inconscient de son propre crime, tandis que j’étais devenu la béte
sauvage venue réclamer la curée... »

Le regard fixe, braqué sur quelque rivage ou s’étaient échoués ses réves, Vortimer revivait ces
instants fatidiques, et la douleur, aussi. ..

« Et votre femme, qu’est-elle devenue ? »

Le visage du notable se ferma, comme si un mécanisme de défense venait de verrouiller ses
émotions. Au bout d’un moment, il fit la moue, affectant un air désabusé :

« Ma chere, je sais que vous avez soif de réponses, mais soyez certaine qu’elles viendront
bientot. De méme, j’espére que vous serez aussi prompte a apporter une réponse a mon unique
question... »

Milda soupira en lorgnant par-dessus 1’épaule de Vortimer, en direction de la paire de gardes.

« Quelle est cette question ?

- Allons, vous le savez... ou auriez-vous déja oublié 1’objet qui a occupé les six dernieres
années de votre existence ? Je sais que vous en avez fait une copie, mais je ne sais pas ou vous
I’avez cachée. Dites-le-moi et vous aurez la vie sauve.

- Et Felidax ? »

Vortimer soupira, leva les yeux vers la géométrie précise du plafond a caissons.

« Ah, le doux freluquet ! Il devait me servir en me dévoilant vos projets, mais il a préféré
s’enticher de vous, et protéger votre secret au péril de sa vie. »

Milda aurait voulu briser la belle assurance du notable, le renverser pour le fracasser au sol, comme
on détruit une statue de marbre.

« Mais si vous étiez une femme raisonnable, conclut Vortimer, vous vous préoccuperiez
davantage de votre propre sort... »



Pendant sa premiére nuit de captivité, Milda réva du grand singe et de son monde primitif, paisible
tout autant que mortel. Elle le suivait dans chaque geste de son quotidien, comme si elle lui
emboitait le pas, et ressentait ses émotions, aussi bien 1’angoisse a proximité d’un grand fauve que
I’excitation de la chasse, la peur sous un ciel embrasé par la foudre, ou la curiosité devant
I’organisation d’une colonie de fourmis... De méme, elle partageait les expériences sensorielles de
I’animal : le contact glacé des pierres lorsqu’il traversait une riviere a gué, la caresse chaude du
soleil sous le tamis d’une frondaison estivale, le golit acre du sang, le sel de la sueur, I’odeur
musquée des bétes dans les tanieres ou il s’abritait... Le réve se prolongea longtemps apres le réveil,
si bien que Milda redécouvrit les contours de sa chambre avec émerveillement. Méme lorsque ses
pieds se poserent sur les dalles froides, elle continua d’imaginer que, d’un instant a 1’autre, cette
douce réverie s’effilocherait comme une vieille tenture, et que le marbre et I’or de ce décor raffiné
seraient rendus a la forét.

Outrageusement luxueuse, follement démesurée, la prison dans laquelle on I’avait enfermée était
propice a I’égarement de la raison, a I’abandon des sens et aux vaines contemplations. Placé devant
des arcades dont les piliers vrillaient comme des pieds de lierre, le profond lit a baldaquin faisait
face a un jardin fermé par les remparts, un lieu retiré dont chaque herbe, chaque feuille vibrait sous
le jour naissant, comme un bijou brillant de mille feux dans son écrin de satin. La veille, Milda avait
découvert sa nouvelle chambre sans se douter que son jeune compagnon s’y était aventuré quelques
heures auparavant. Vortimer avait refermé la porte derriére elle, en omettant a bon escient de lui
parler de ce jardin dont elle avait maintenant I’exclusivité. Pendant plusieurs heures, elle avait
déambulé dans les allées du parc miniature, pres de 1’étang effleuré par la chevelure des saules et
sur les versants de la colline dont le sommet, couronné par les hauts cypres, dissimulait la carcasse
d’un arbre qui devait s’élever jusqu’au ciel en des temps anciens. Elle s’était attardée pres des restes
du puits et s’était penchée sur sa margelle ; un caillou jeté lui avait renvoyé un son mat, témoignant
de 1’absence d’eau dans ces profondeurs.

Le premier jour, elle ne comprit pas pourquoi ni Vortimer, ni 1’'un de ses fideles exécutants ne
chercherent a obtenir ses aveux. Elle imagina qu’ils s’occupaient en premier lieu de Felidax. Elle
s’inquiéta pour le jeune homme dont elle n’avait aucune nouvelle, espérant méme qu’il livrerait
I’emplacement de la copie plutot que de subir la question, telle que la pratiquaient — c’était de
notoriété publique — les agents du maitre de la guilde. M@me lorsqu’elle repensa aux beaux jours,
elle ne regretta pas la folie de son obstination, car elle estimait moins sa propre vie que la noblesse
de sa quéte, non pas celle qui lui avait fait gagner un sac de perles, mais celle qu’elle avait menée au
nom de la connaissance. En revanche, 1’idée qu’elle avait emporté Felidax dans sa propre déchéance
lui tordait les tripes jusqu’au dégofit. Bien que, quelque part dans sa mémoire, elle avait conservé le
souvenir d’une affection authentique, elle ne parvenait pas a se débarrasser de I’affreux sentiment
d’avoir agi comme une manipulatrice, capable de séduire son ennemi avant de le retourner contre
son maitre.

Au crépuscule du second jour, Milda fut surprise par les ombres au moment ou le soleil bascula
derriere les murs infranchissables du chateau. Tel un enfant fuyant 1’obscurité du couloir, elle se
dépéecha de rejoindre sa chambre, percée comme une grotte baroque dans le mur qui se dressait a
I’est. Elle s’élanca dans 1’escalier, fila sous les arcades, et se réfugia dans les bourrelets moelleux de
son matelas. Le sommeil allait I’emporter lorsqu’un bruit effroyable la ramena a la froide réalité de
sa chambre. Etranglé, mouillé de larmes, s’était le cri d’un homme poussé au désespoir, le
hurlement d’un fou ou d’un condamné qui se prolongea interminablement, modulé par toutes les
nuances de la terreur, qui se répercuta entre les quatre murs du jardin, et monta jusqu’aux étoiles.
Tout en essayant de maitriser les élans de son ceeur, pourtant endurci par de nombreuses épreuves,
Milda s’efforca de mettre de 1’ordre dans ses pensées. Elle estima que le cri ne provenait pas du
chateau, car ses fenétres ne s’ouvraient pas sur le jardin. De plus, d’aprés I’écho qu’il produisait et
ce que Milda savait de la configuration de sa prison, ce hurlement ne pouvait sortir que d’un seul
endroit : du vieux puits qui s’ouvrait sur quelque endroit ténébreux ; une bouche des enfers — pensa



I’érudite — dissimulée dans ce paradis terrestre. Plus raisonnablement, elle admit que des salles de
torture avaient été aménagées sous le chateau, et que le réseau souterrain devait faire communiquer
cet endroit et celui ou Vortimer retenait ses ennemis...

Felidax... pensa Milda en sentant un torrent glacé dévaler son échine. Comment n’ai-je pas reconnu
ta voix ?

Mais comment aurait-elle reconnu la voix de son compagnon, alors qu’il hurlait comme un
possédé ?

Le lendemain, alors que les cris avaient cessé au milieu de la nuit, quelqu’un ouvrit le panneau de la
lourde porte a double battant qui fermait la chambre. Ce n’était pas un serviteur qui apportait de
quoi manger a la prisonniere, mais Vortimer lui-méme qui se tenait dans le couloir.

« Que lui avez-vous fait ? demanda la captive. »

Elle plaqua son visage contre le bronze de la porte pour apercevoir le visage du notable. En
découvrant son profil, elle fut décue de n’y trouver aucun rictus de satisfaction, pas méme 1’ombre
d’une émotion.

« II est entre les mains du diable. Il avouera bient6t, a moins que ce ne soit vous qui cédiez
la premiere. »

L’espace d’un instant, une seconde pendant laquelle une aile noire couvrit le profil droit de son
interlocuteur, Milda se demanda si le notable évoquait le diable au sens propre ou au sens littéral.
Finalement, son esprit rationnel opta pour le second choix.

« Si je vous révélais I’emplacement de la copie de I’Ouranesos, nous laisseriez-vous vivre ?

- Bien siir, répondit Vortimer. A mes conditions, bien entendu. »

L’érudite ne s’attarda pas sur ces conditions. Pour elle, I’enfermement a vie était ni plus ni moins
qu’une exécution tres lente.

« Une cage dorée, aussi belle soit-elle, reste une cage. Je ne discuterai avec vous qu’en
dehors de ces murs.

- La liberté a-t-elle plus d’importance a vos yeux que la vérité ? Vous me décevez, ma chere.
Croyez-vous que votre enfermement dans cette chambre n’est qu’une simple lubie de ma part ? Si
j’agis comme tel, c’est par considération pour vous et vos travaux. La clé est sous vos yeux en ce
moment méme... quelle tristesse que vous ne sachiez pas la reconnaitre !

- Vous m’avez enfermée ici pour que j’entende les cris de mon ami ! rugit la prisonniére.
Vous ne briserez jamais ma volonté, méme si vous mettez mon ame au supplice ! »

Vortimer approcha son visage de celui de Milda, et il murmura :

« Votre ame ? A D’instar des prétres, vous évoquez cette chose, ce bien si précieux, avec une
belle assurance, comme si elle vous était acquise et que vous pouviez en disposer a votre guise. Si
les hommes possédaient cette ame dont il parle avec tant de ferveur, peut-étre pourraient-ils
marchander, négocier les conditions de leur vie ici-bas, mais sont-ils suffisamment bien nés ? Ont-
ils le choix entre la damnation et 1’absolution, ou ne sont-ils que de vaines carcasses, de pales
fantomes adorant ce qu’ils auraient pu étre ? »

Sur ces paroles définitives, il laissa la captive a ses interrogations.

Des nuages, plus gris que la poussiére du temps, s’amoncelerent au-dessus du jardin, ils se
regrouperent comme un troupeau d’immenses bétes indolentes. L’obscurité qui s’était installée
priva la nuit de son crépuscule et dissimula la lune derriere un rideau de suie. Debout sous les
arcades, le cceur accablé par une bouffée de mélancolie, Milda regardait la pluie tomber. Pas de
tonnerre, pas de foudre, pas d’élans soudains pendant ces heures sombres : rien ne venait troubler la
triste régularité avec laquelle les gouttes s’effondraient d’un bout a I’autre de ce paysage fini,
misérablement borné par la perspective des murs et par le plafond des nuages.

Tout le temps que la pluie tomba, 1’érudite pensa a son ancien compagnon, et a la détresse qui
devait étre la sienne. Elle savait que, malgré ses airs bravaches et son audace imprudente, il n’était
encore qu’un garcon, désceuvré a cause d’un manque d’affection, qui cabotinait dans le réle du
voyou. Avec un amusement teinté de peine, elle repensa a ses nombreuses tentatives pour
I’impressionner, a ses puériles démonstrations de force, a ses acces de bonne humeur et de colére,



toujours inopportuns, et a ses paroles malavisées. Milda avait 1’expérience des hommes. Elle avait
méme été mariée a un notable de province, le fils d’un riche commercant qui I’avait couverte de
présents avant qu’il ne la répudiat lorsqu’il eut compris que son ventre n’était pas fécond. A cause
de ses désillusions passées, et aussi par esprit de vengeance pour ceux qui 1’avaient traitée comme
une marchandise, elle avait rejeté le jeune homme aussitot apres lui avoir tout donné.

Milda revoyait des scénes de son passé lorsqu’une apparition la tira de ses réveries. Au milieu du
parc, derriere le voile grésillant de la pluie, une forme sortait de la mare, ou plutot s’en détachait
dans un mouvement parfaitement fluide qui 1’allongeait et la développait dans des proportions
effrayantes. Pendant plusieurs minutes, elle ne cessa de s’agrandir, puis elle bascula et rampa hors
du bassin. Tels une limace bouffie ou quelque serpent pénétré de la noirceur des abysses, la chose
progressa en direction de 1’est — de la chambre ou se tenait Milda. Bien qu’elle ne distinguat
presque rien de la béte, si ce n’étaient les reflets moirés de son corps tubulaire, I’érudite se sentit
défaillir, comme & 1’approche d’une mort certaine. A plusieurs reprises lors de son voyage, elle
avait cru que sa derniére heure avait sonné, mais le péril qui la menagait maintenant était d’une
autre nature ; d’une nature qui ne savait étre nommée, sinon dans un langage oublié, primitif, propre
a décrire les peurs ataviques et le froid glacial du monde qui avait précédé le monde.

Transie d’horreur, Milda recula jusqu’au lit, agrippa de ses deux mains la couverture derriere elle,
incapable de détourner son regard de la chose qui avait mélé sa grise substance a la pluie et au ciel
d’orage. Les arcades délimitaient les bords de ce tableau dont la matiere s’effilochait au profit d’une
dérangeante abstraction, elles dessinaient une porte que 1’érudite espérait infranchissable. Les lévres
seches, la bouche ouverte sur une amorce d’appel de détresse, elle vit des membres sourdre de la
masse confuse. Ses bras, ses jambes, ou quoi que furent ses appendices, s’étirérent et s’agitérent en
tous sens, comme si chacun d’entre eux était mii par une volonté propre, puis ils aiderent leur
sombre corps a se placer au-dessus du puits ruiné. Les membres se placerent autour de la margelle,
puis la masse noire s’inclina et amorga une lente descente.

Felidax, pourvu que... pensa Milda.

Elle aurait voulu agir, détourner I’attention de la béte, mais ses jambes étaient comme prises dans
une gaine de marbre. Bient6t, la chose disparut dans les profondeurs de la terre. Pour autant,
I’érudite resta sans bouger longtemps apres qu’elle fiit partie. Ce n’est qu’au moment ou elle
desserra ses mains moites que les cris monterent : aigus, tranchants, blessants comme des
poignards, des cris aux accents de folie qui jeterent Milda au supplice.

Un jour d’une aveuglante blancheur succéda a la nuit et ses cauchemars. Esseulée et minée par un
écrasant sentiment d’impuissance, Milda se tenait sous les arcades, a 1’endroit exact ou, la veille,
elle vit I’habitant des ténébres émerger de la mare. Elle embrassait du regard le jardin lorsqu’une
idée s’imposa a elle comme une évidence, avec la clarté que 1’on peut ressentir au moment ou la
solution d’un probleme vous apparait dépouillée de son apparente complexité.

La mare lisse comme miroir, le puits, le verger, et I’arbre immense assis sur une colline, tout ce qui
se trouvait la correspondait a la description faite du jardin d’Urphen, créé par Dieu pour accueillir
les premiers hommes. Jusque dans ses moindres détails, y compris dans I’harmonie que dégageait
son atmosphere tranquille, cet endroit était la reconstitution de la terre sacrée ou 1’humanité avait
connu son age d’or. En fait, Milda doutait qu’il se soit agi la d’un simple jardin d’agrément,
aménageé pour symboliser cet age légendaire, car la plus petite chose qui se trouvait ici — les pierres
érodées, les souches festonnées de mousse, et méme 1’eau — semblait plus ancienne que le chateau
et la campagne alentour. En outre, si ce jardin n’était pas seulement une réplique du berceau du
monde, la béte qui la hantait devait étre le démon corrupteur qui avait précipité la fin de la premiere
communauté...

Lorsque son hote se présenta a la porte, Milda se précipita a sa rencontre, car une charretée de
questions se bousculait sous son crane.

« Ce jardin est le jardin d’Urphen, déclara-t-elle avec aplomb. Vous avez acheté ce chateau
parce que vous le saviez bati sur ce qu’il reste de ce lieu sacré. Mais surtout, vous vous étes
approprié I’antre de la béte... Quel genre de pacte avez-vous signé avec elle ? Lui avez-vous
apporté des ames pour qu’elle aide votre ascension dans la guilde ? Et le livre, I’Ouranesos, est-il



une autre de ses exigences ? Pourquoi voulait-elle le voir détruit ? »
Lauranz Vortimer s’approcha de I’ouverture, retira sa perruque. Son crane glabre accentuait la
symeétrie de son visage oblong, dépourvu d’aspérités et affranchi des stigmates de la vieillesse.

« Quel age me donnez-vous ? Si je vous disais que je n’ai pas acheté ce chateau, mais que je
I’ai fait batir, me croiriez-vous ? »

Milda ne répondit rien, car elle repensait a ses jeunes années. Elle se souvenait qu’alors, le chateau
était déja ancien.

« L’autre jour, reprit le notable, je vous ai raconté I’histoire de mon exil, mais vous n’en
connaissez toujours pas le fin mot. Je vous ai dit que j’avais traqué 1’animal, que je 1’avais abattu,
mais je ne vous ai pas expliqué ce qu’il était advenu de ma bien-aimée... »

La tristesse voila le regard de Vortimer.

« Il était trop tard, n’est-ce pas ? demanda Milda sans éprouver la moindre empathie.

Trop tard pour elle, trop tard pour moi, fit le notable, plus pour lui-méme que pour son
interlocutrice. Dans le repaire de la béte, dans la bauge fétide ou il avait retenu ma femme, j’ai
retrouvé les os de celle qui était ma seule raison de vivre, celle avec qui j’aurais fondé une famille,
en souvenir des miens, et a la gloire de Dieu... »

Il s’étrangla, incapable de contenir sa rage a 1’évocation du Créateur.

«Puis, j’ai trouvé leur progéniture... quatre enfants qui possédaient la beauté et
I’intelligence de leur mere, tout autant que la bestialité, la violence, et les instincts sauvages de
leur... pere. »

La bouche ouverte sur un sanglot muet, Vortimer continua :

« Terrorisés, ils balbutiaient leurs premiers mots, des exclamations craintives qui frappaient
mes oreilles avec la dureté d’une condamnation... car j’avais tué leur pere, et je m’apprétais a leur
faire subir le méme sort... Je me disais qu’ils n’étaient que des bétes hirsutes, des petites choses
vicieuses, encore vagissantes pour les plus jeunes, mais je ne parvenais pas a me résoudre au
meurtre, car j’avais été élevé dans la bonté. Mon ame n’était pas souillée par le péché,
contrairement a celle de mes fréres et mes sceurs qui avaient répondu a 1’appel du démon
Yarzegiil. »

Milda se détourna du visage de Vortimer — mais déja, elle savait que ce n’était pas son véritable
nom — pour plaquer son dos contre la porte. Elle se sentit saisie par un vertige qui 1’emporta dans
une descente sans fin, jusqu’aux limites de la conscience. Les implications de cette histoire étaient
inconcevables, trop nombreuses pour étre appréhendées dans leur globalité.

« Si je les avais tués, tout aurait différent, rien de ce que nous connaissons n’aurait été
possible, mais faut-il s’en réjouir pour autant ? Mesurez-vous de quelle maniere mon choix a
transfiguré le monde ? Chaque jour, je m’efforce de concevoir I’ampleur du tournant que j’ai initié.
Aujourd’hui, le monde est peuplé de demi-bétes qui se révent en élues ; il est possédé par de bien
pauvres héritiers, de tristes créatures qui croient voir I’infini lorsqu’ils contemplent le vide, des
artisans aveugles qui ont le projet d’assembler les pieces d’une gigantesque mosaique dont ils ne
font jamais qu’effleurer les fragments éparpillés... Oui, ma chére, vous I’aurez compris, la béte que
j’exhibe comme un trophée est votre pere, le Pere de Tous, celui qui a donné naissance a votre race
batarde, I’usurpateur qui a volé le don de Dieu pour le jeter dans son antre boueux.

- Sylhun et Ylenn... fit I’érudite dans un souffle.

- Sylhun ? répéta I’homme sans age. Oui, c’est ainsi que je m’appelais il y a trois mille ans,
mais j’ai porté bien d’autres noms depuis que je me suis intégré a vos sociétés... Croyez-moi
lorsque je vous dis que j’ai pris du plaisir a voir vos villes prospérer, vos arts se développer, et
I’amour fleurir génération apres génération ! Pendant un temps, j’ai méme imaginé reprendre la
place qui m’était due, la place d’un pere a la téte de vos nations. J’ai participé a I’essor de plusieurs
civilisations, a leurs guerres et a leurs révolutions, j’ai cherché des innovations, j'ai contribué a la
découverte de propriétés de la nature qui étaient inconnues de mes propres pairs, j’ai aimé vivre aux
cOtés de certains d’entre vous... Aprés avoir accepté votre présence, j’ai été passionné par votre
destin. Mais un jour, la solitude, ce vide affreux qui ne peut étre comblé, m’a rattrapé. Alors, je suis
revenu d’ou je suis parti, pres des miens et du démon qui a scellé leur destin... »



Milda voulait croire que Vortimer n’était pas celui qu’il prétendait, et que son récit était inventé de
toutes pieces. Bien qu’il lui était difficilement supportable d’en entendre davantage, elle focalisa ses
pensées sur la détresse de son compagnon pour trouver la force d’interroger son hote...

« Si vous avez rédigé 1’Ouranesos il y a plus de trois mille ans, pourquoi 1’avez-vous
détruit ?

- « Il » me I’a demandé. « Il » s’intéresse aux hommes et souhaite s’associer a eux. Mais il

ne peut le faire qu’a condition que les hommes acceptent leur part divine, car s’ils renoncent a leur
héritage, ils perdront les vestiges d’ame qu’ils ont recus et n’auront plus rien a marchander. Les
morceaux d’écorce gravés que vous m’avez ramenés révélaient la véritable origine de 1’humanité.
Au moment de rédiger ce qui allait devenir le livre saint, j’étais terrassé par la douleur, si bien que
j’étais incapable de coucher par écrit I’histoire de 1’animal sauvage et du funeste destin d’Ylenn, ne
laissant pour seul indice que le signe des demi-bétes pour désigner la race nouvelle. C’est ainsi que
les premiers prétres qui ont interprété le codex ont oublié, a bon escient ou non, le sens de ce
glyphe.Le démon Yarzegiil voulait que j’occulte a jamais les détails de mon histoire, de votre
Histoire. C’est le prix a payer pour que je puisse revoir mes fréres et mes sceurs. Si je ne peux
rejoindre ma chere Ylenn au paradis, au moins retrouverai-je les miens en enfer... »
Comme Milda s’était enfermée dans le silence, Sylhun s’éloigna de la porte sans refermer le
panneau. Il revint quelques heures plus tard, le temps pour 1’érudite de prendre conscience de
I’inanité de ses réves perdus et de ses doux espoirs qu’un jour I’humanité transcenderait sa part
d’obscurité. Au lieu de 1’éclabousser de sa blanche lumiére, la vérité I’avait plongée dans des
ténébres insondables, dans un four sombre ou il ne reste que des cendres. Pour autant, une lueur
brillait encore au fond de sa prison

« Vous ne m’auriez pas révélé votre identité si vous aviez |’intention de me laisser repartir,

mais libérerez-vous mon compagnon si je vous dis ou est cachée la copie de I’Ouranesos ? »
Sylhun avait pris le temps de se remaquiller et de changer de perruque. Ces atours désuets, pensa
Milda, étaient les vestiges de 1’époque ou il souhaitait controler I’humanité. Aujourd’hui, ils lui
donnaient I’air d’un noble décadent, obsédé par les rites démodés qui avaient distingué sa famille du
peuple de basse extraction.

« Donnez-moi satisfaction et je vous permettrai, a vous et a votre ami, de vivre jusqu’a la fin
de vos jours dans ce chateau. Vous ne manquerez de rien : vous serez entourés de serviteurs et
pourrez étudier a loisir le jardin et le squelette. »

Milda fit mine de réfléchir, mais elle avait déja pris sa décision.

« L’abbaye d’Alvion, lacha I’érudite. La copie du codex se trouve la-bas. Il est dans la
chapelle, sous une dalle pres du bénitier. Vous reconnaitrez la dalle a I’'un de ses angles qui est
fracturé. »

L’abbaye d’Alvion se trouvait a un peu moins de dix lieues du chateau, ce qui laisserait un répit de
trois a quatre jours a 1’érudite, dans le meilleur des cas. Milda ne se faisait pas d’illusion, elle savait
que lorsque ses hommes reviendraient pour lui annoncer que le codex ne s’y trouvait pas, Vortimer
lui infligerait une punition du méme acabit que celle endurée par Felidax. Elle voulait mettre son
plan a exécution le soir méme. Pour cela, elle s’efforca tout le jour durant a fabriquer une corde en
nouant des bandes arrachées aux rideaux et aux draps, puis elle cacha son ouvrage sous le lit — une
précaution a priori inutile puisque personne ne pénétrait jamais dans sa chambre. Elle hésita un
moment a attendre le lendemain afin de ne pas tomber nez a nez avec le sinistre habitant de la mare.
Finalement, comme elle ne voulait pas non plus que les gardes soient trop nombreux dans les
couloirs du chateau, elle se décida pour une heure trés avancée de la nuit. Elle attendrait que la béte
soit descendue dans le puits, vers onze heures, puis elle laisserait passer encore deux heures avant
de suivre le méme chemin. Elle ne savait pas ce qu’elle trouverait en bas, ni méme s’il existait une
issue non verrouillée aux souterrains, mais son seul souhait, dans I’immédiat, était que le démon ne
s’y trouve pas en méme temps qu’elle. Les nuits précédentes, Milda ne 1’avait pas vue remonter par
le puits pour réintégrer la mare, si bien qu’elle avait supputé que la chose empruntait un autre
chemin pour le retour. La derniere inconnue était 1’état, physique et mental, de Felidax... Serait-il
en état de marcher ?



Le jeune homme lui avait souvent reproché de réfléchir trop longtemps avant de passer a 1’action.
Pour une fois, elle ne prendrait pas le temps des calculs et jetterait toutes ses forces dans une seule
et unique tentative, car, pensa-t-elle avec une rage inaccoutumée, on ne compose pas avec la mort
lorsqu’elle vous cerne de tous cotés...

La nuit tomba d’un coup, comme le couperet d’une guillotine, tournant la page de cette journée
d’angoisse solitaire. Pendant le temps que dura 1’attente, elle regretta plusieurs fois sa décision
d’avoir menti a I’immortel notable. Elle se demanda si ce choix aurait été celui de Felidax, et elle se
rassura en se disant que le jeune homme aurait préféré la mort plutét que 1’enfermement dans cette
demeure peuplée par les cauchemars du passé.

Tandis que la lune poursuivait sa course dans le ciel étoilé, Milda pensa aux mondes lointains dont
elle percevait 1’éclat et qui possédaient chacun leurs dieux et leurs démons.

Existe-t-il quelque part un havre de paix, un endroit ot la conscience des mortels est affranchie des
dogmes divins, ou le sang et I’ame sont épargnés par I’appétit insatiable des démons ?

Et pour la premiére fois, Milda réva d’un monde qui n’appartiendrait qu’aux hommes et aux
femmes...

Il était deux heures du matin, la fatigue comprimait le crane de I’érudite comme pour y claquemurer
ses peurs, et le monstre de I’étang ne s’était toujours pas manifesté. Ne pouvant se permettre de
sacrifier une journée supplémentaire a attendre, Milda enroula la corde d’étoffe autour de son
épaule avant de descendre la volée de marches qui menaient au jardin d’Urphen. En bas, elle fut
accueillie par le hibou, perché sur la carcasse du chéne vénérable sous lequel se réunissait autrefois
le peuple de 1’age d’or. Ses hululements lugubres accompagnerent 1’érudite sur le sentier de pierres
blanches. Si le rapace était une sentinelle et sa plainte un cri d’alarme, alors les agissements de la
prisonniére étaient déja connus du démon, le véritable maitre des lieux...
La lune briilait comme le dernier fanal ; elle creusait les plis cassés des rochers, ajoutait de 1’ombre
aux ombres, et aspergeait les herbes folles de ses reflets argentés que 1’on aurait dit artificiels,
transformant le jardin, la colline et les murs en un décor de théatre sans gradins ni estrades,
abandonné par ses acteurs et ressuscité a 1’occasion d’une ultime scéne. Dans le silence de cet
endroit hors du temps, Milda trouva que ses pas résonnaient d’une maniere étrange, comme si elle
marchait sur un plancher vermoulu, de méme qu’elle ne reconnut pas 1’écho de son propre ceceur
lorsque celui-ci fit résonner son corps avec une sourde intensité. Le hibou se tut au moment ou
I’érudite se pencha sur le puits. Elle résista pour ne pas étre happée par 1’haleine glaciale de cette
bouche des enfers. Aprés avoir jeté un ceil aux alentours, elle déroula I’assemblage de draps et de
rideaux, accrocha une extrémité au tronc d’un bouleau et jeta ’autre dans les ténebres, puis elle
enjamba la margelle et s’aida des nceuds qu’elle avait faits pour descendre. Bient6t, elle se trouva
hors d’atteinte du halo de la lune et n’eut aucun éclairage pour progresser dans I’inconnu, si bien
qu’elle ne voyait pas le bout de la corde et ne savait pas si celle-ci lui permettrait d’atteindre le
fond. Heureusement, elle avait pris la précaution de compter les nceuds, ce qui lui donnait une idée
de la longueur de corde restante.
Au bout d’un moment, les pieds de Milda rencontrerent le sol dallé d’une salle souterraine. Elle leva
les yeux vers I’orifice du puits qui n’était, vu d’ici, pas plus gros que son poing, avant de se mettre a
la recherche d’une issue. Elle avanca a tatons, en se fixant pour repeére le cercle de lumiére pale au-
dessus d’elle, mais le ventre d’ombre dans lequel elle s’était engouffrée semblait s’étendre
jusqu’aux noirs rivages ou s’échouent les damnés.

« Felidax... langa-t-elle au hasard. Mais sa voix était comme étouffée par un mur de ouate. »
Milda renouvela son appel, de plus en plus fort, et sursauta lorsqu’une lumiere vive éclaboussa les
ténebres. Dans un grondement sourd, une flamme venait de s’allumer un peu plus loin ; elle
surgissait d’un brasero en fonte évoquant un visage grimagant et éclairait une porte cyclopéenne.
L’érudite passa sous la voiite et s’engagea dans un couloir jalonné par des torches qui, elle en était
certaine, ne briilaient pas quelques instants plus tot. Les flammes brasillantes révélaient les grilles
d’une multitude de cellules creusées dans la roche. Les portes étaient toutes ouvertes, a 1’exception
d’une, misérablement meublée et plus humide qu’une cave de ferme. Son occupant, uniquement



vétu d’une tunique de toile, était prostré dans un coin, le visage enfoui entre les genoux. Bien
qu’elle ne piit distinguer ses traits, Milda reconnut son compagnon a son étoupe de cheveux blonds
et a ses pieds en fleche.

« Felidax ! s’exclama-t-elle avec une joie démesurée. Je vais te sortir de ce trou ! »
L’érudite agrippa les barreaux, se pencha sur la serrure. Lorsque Milda s’appuya sur la porte
rouillée, la ferraille poussa un gémissement qui fit sursauter le prisonnier.

« Il est la ! hoqueta le jeune homme. Je I’entends qui arrive ! »
Sous la crasse de son visage, ses yeux étaient deux billes de cire aux reflets glauques.

« C’est moi ! Ce n’est que moi ! insista-t-elle. »
Elle tendit ses mains en direction de son compagnon, plus échevelé qu’un épouvantail.

« Tu dois m’aider a trouver la clé, I’intima-t-elle. Dis-moi : d’ou venaient tes geoliers ?

- La clé ? s’interrogea-t-il sur un ton ingénu. C’est moi qui ai fermé la porte. Je ne voulais
pas qu’il entre, mais je n’ai pas pu lui échapper... »
La porte racla le sol de terre battue et Milda pénétra dans la cellule pour serrer le jeune homme dans
ses bras. Il réagit a peine lorsqu’elle baisa son visage encrassé.

« O imbécile, dépéchons-nous de quitter cet enfer ! »
Felidax la repoussa brutalement, les yeux révulsés par le souvenir d’une vision effroyable.

« Il arrive ! Il faut se cacher ! »
11 s’élanca vers le fond de sa cellule, dans un renfoncement du mur de la pierre calcaire. Milda vint
s’agenouiller a coté de lui, mais il tremblait comme une feuille et remarquait a peine sa présence.

Dans le couloir, un souffle puissant fit vaciller les flammes des torches. Il s’engouffra dans les
cellules et recouvrit tout de son empreinte glaciale. Dés lors, Milda ignora les gémissements de son
compagnon pour tendre I’oreille au son qu’elle croyait entendre dans le couloir. C’était une sorte de
roulement, ou de lente reptation interrompue par d’infames bruits mouillés, tels que ceux produits
par les sucoirs avides d’un poulpe. Ils étaient accompagnés par un cortege de voix, murmurées,
susurrées, échangées avec délice, d’une voix suave ou avec 1’autorité cérémonieuse des prétres.
Rapidement, I’érudite se sentit désemparée, incapable de prendre une décision rationnelle ; et
bient6t, I’image de son compagnon trempé de sueur devint un tableau d’effroi qu’elle ne sut
contempler sans frissonner a son tour. Le son se modifia pour évoquer le roulement d’une
avalanche, puis il se ralentit. D’abord saccadé, il devint régulier et s’espaca peu a peu, pour figurer
précisément un pas pesant aux longues foulées.

Une silhouette se profila derriere la grille. Haute de plus de dix pieds, elle semblait faite de
I’essence méme de la nuit, de la méme obscurité mouillée qui était I’immonde apanage du monstre
rampant. Saillant de ses genoux, de ses coudes, de son ventre, de sa poitrine, et de chaque partie de
son corps, des visages aux lévres remuantes se formaient et se déformaient comme la glaise entre
les mains du potier. Au moment ou le géant polymorphe éclipsa la lueur de la torche, il s’arréta et
tourna la téte en direction du couple tétanisé. Dans le faux jour, Milda ne pouvait distinguer ses
traits, sinon la forme étoilée de ses oreilles déployées comme les pattes d’une araignée.

« Réjouis-toi mon garcon, articula-t-il d’une voix bien timbrée que I’on aurait dit humaine.
Aujourd’hui, nous ne venons pas pour punir les traitres, mais pour récompenser nos fideles
serviteurs. »

Puis, le démon reprit sa route d’un pas glissant, comme un phasme avangant sur une branche. Plus
tard, I’érudite entendit le son d’une porte qui tournait sur ses gonds.
« Elle ne s’est pas refermée ! jubila Milda. »
Elle se releva en tirant sur la manche de son compagnon, qui se releva a regret.
« Nous n’irons pas bien loin... fit-il d’une voix éteinte.
- Je t’ai connu plus optimiste, le railla son ainée. »

Mais au moins, tu parles ! termina-t-elle intérieurement, en essayant de ne pas penser aux atrocités
qu’il avait endurées.

Méme si Felidax était capable de marcher sans aide, sa main gauche resta cramponnée a 1’épaule de
Milda tandis que cette derniere la guida hors de la cellule, puis dans le sillage du monstre. Plus loin,



ils trouverent une ouverture qui devait étre bloquée par un panneau coulissant. En franchissant le
seuil, Milda entendit un rire — une profusion de rires jaillissant d’une multitude de gorges. Pressée
par ces éclats de voix, elle tira sur la manche de son récalcitrant compagnon, puis elle délogea une
torche de son support lorsque les ombres s’épaissirent. Par moment, le passage s’étrécissait, ou
devenait aussi sinueux que la queue d’un lézard. Dans les portions ou il était consolidé par de gros
moellons et des piliers, il s’élargissait suffisamment pour laisser passer une charrette et ses beeufs.
La galerie déboucha sur une vaste caverne éclairée en son centre par des braseros. Milda et Felidax
progressaient a hauteur des stalactites, sur une corniche en surplomb d’un petit lac souterrain
encerclant une Tle.

« C’est lui... Sylhun ! lanca Milda en désignant I’homme qui s’avangait sur le ruban de terre
rejoignant 1’7lot. »

D’un ceil hagard, Felidax regarda tour a tour 1’érudite et la scéne qui se jouait plus bas. Sur I’1le se
dressait une masse que 1’on pouvait aisément confondre avec un rocher d’origine volcanique, mais
dont le jeune homme reconnut immédiatement la véritable nature. Noir et luisant, a I’instar du
démon polymorphe, le monticule s’affinait, ses parois devenaient plus lisses : le chaos se muait en
une géomeétrie complexe. Du coté qu’abordait Sylhun, une ouverture se dessina, figurant une porte
ogivale qui laissait entrevoir une blancheur éclatante, puis une volée de marches se creusa dans la
matiere obscure de 1’édifice pour former un perron qui devanga les pas de I’immortel. Pendant
quelques secondes, Sylhun resta sur le seuil, immobile, comme s’il hésitait a faire le dernier pas, si
bien que Milda abaissa sa torche de peur d’étre vue. L’instant d’apres, I’immortel embrassa la
lumiére et disparut dans la cathédrale de cauchemar. Au moment ou la porte se referma, tous les
braseros furent soufflés en méme temps, comme de simples bougies.

Deés lors, Milda guida Felidax jusqu’a 1’arche qui se tenait a I’autre extrémité de la corniche. Elle
aida son compagnon faiblissant a se tenir debout, en méme temps qu’elle chercha son chemin dans
une succession de couloirs qui s’inclinaient en pente douce vers la surface. Alors qu’elle s’attendait
a ce qu’ils fussent rattrapés par la béte, I’érudite trouva I’entrée du souterrain. La lumiére crue du
jour I’aveugla lorsqu’elle coula un ceil prudent aux alentours. Pendant un instant, elle pensa avoir
fait demi-tour dans sa prison, puis elle reconnut — avec un immense soulagement — les haies taillées,
les roseraies et les bassins aménagés du jardin extérieur, moins beau, mais tellement plus rassurant
que le jardin d’Urphen. Le souterrain avait débouché au-dehors par un acces dissimulé dans un
banal rocher artificiel.

Milda s’étonna de ne voir aucun garde en faction dans les allées ; pendant un temps, seulement, car
elle se dépécha d’emmener son compagnon loin du chateau et de ses malédictions.
kKK

Chaque nuit, Felidax était réveillé par ses propres cris. Le démon avait semé une graine sous son
crane pour y enraciner des cauchemars, une multitude de cauchemars qui lui faisaient entrevoir les
enfers, leurs tourments et leurs délices. Méme 1’aube ne parvenait pas a dissiper complétement ces
visions d’horreur, ces tableaux absurdes dont il était parfois le spectateur, mais bien souvent aussi la
victime ou le bourreau. Au quotidien, il n’était pas rare qu’il fiit surpris par une réminiscence de sa
douloureuse expérience, que ce flit a un moment ou il se trouvait seul ou au détour d’une
conversation — mais il en avait bien peu désormais, y compris avec Milda, car I’enfermement au
chateau les avait laissés meurtris. Ces quelques jours de terreur avaient fait évoluer le lien qui s’était
créé entre eux alors qu’ils arpentaient le monde. Les deux amants unis dans la tourmente du
désespoir étaient désormais inséparables, car nul autre ne pouvait comprendre le poids qui les
écrasait. Paradoxalement, un gouffre de silence s’était creusé, leur vécu étant au-dela des mots... Au
lieu de les exalter, leur confrontation avec la vérité nue les avait désenchantés. Ce jour-la encore,
Milda se réveilla avec un arriere-gotit de rouille dans la bouche.

Est-ce cela, I’enfer ? pensa-t-elle en regardant le dos émacié de Felidax. Vivre avec celui que I’on
aime sans étre capable de panser ses plaies ?



Milda tendit la main vers son compagnon. Il I’agrippa et la posa sur sa poitrine pour apaiser les
emballements de son cceur.

Felidax se leva pour rejoindre la fenétre. Il contempla les montagnes enneigées qui cernaient le
monastére ou ils avaient trouvé refuge, puis il se dirigea vers le miroir, comme pour éprouver la
réalité de sa propre image. D’une main, il griffa le fourré de sa barbe. Elle blanchissait de jour en
jour, lui semblait-il. Et puis, il ne reconnaissait plus son propre regard. Alors, il coula un ceil en
direction de Milda, et du creux délicat de son dos.

Tu as toujours été plus forte que moi...
Il se regarda de nouveau, crispa la machoire pour insuffler un peu de rage dans ses traits avachis.

...mais je ne serai plus jamais un obstacle pour toi ! Lorsque le temps aura passé et que nos
ennemis auront reldché leur vigilance, nous irons chercher le codex pour dévoiler la vérité a qui
voudra bien I’entendre ! Et que le diable emporte les autres !

L’espace d’un éclair, il lui sembla que la chambre derriére son reflet était creusée dans la roche, et
qu’il était soudain revenu dans sa cellule. Un nuage avait voilé le soleil, et momentanément
enténébré la piece. Felidax frissonna en repensant a I’humidité du souterrain ou il avait laissé une
partie de lui-méme...

Et puis, I’horreur.

Le miroir devint une surface trouble dans laquelle surnageait le visage de Felidax. Les couleurs
s’estomperent, les formes se délitérent, et le cauchemar se matérialisa hors des abysses. Felidax se
heurta a la vision d’une multitude de corps enchevétrés, la masse informe des damnés de I’age d’or
réunis dans l’épouvante de 1’apres-mort. Piégés dans le corps du démon, ils hurlaient leur
épouvante. Au milieu de la grappe de visages submergés par la douleur, le faciés de Sylhun était a
peine altéré et dominait ceux de ses semblables.

« Vous ne pourrez vous cacher nulle part dans ce monde créé pour notre race ! Rejetez
I’animal qui est en vous, libérez-vous de vos entraves et rejoignez-nous dans 1’unité du divin ! Car
nous nous appartenons tous, corps et ame ! »



Les auteurs



Jean-Yves Barzic

Etre au coeur du monde et de I’actualité, ca laisse des traces... Aprés avoir été journaliste pendant
des années, Jean-Yves Barzic s’est forgé un style d’écriture bien a lui, mélant une langue pleine de
vie, soutenue par un rythme fluide. Cet homme, au caractére bien trempé, posséde un sens de
I’humour qui désargonne. Ecrivant sur des thémes graves avec légéreté, sa plume est a I’image de sa
personnalité.

Cet auteur breton vous fera naviguer, en toute confiance, a bord de ses histoires sous le souffle de
son inspiration. Bon voyage!

Ses publications

* [’Hermine et le soleil, les Bretons au temps de Louis XIV - 1995 - Editions Coop Breizh
* Semois, tabac des Brumes - 2004 - Editions Weyrich-Neufchateau

* Le bout du monde...ou tout est possible - 2013 - Editions La Découvrance

* La Riviere aux Oiseaux - 2014 - illustré par Serge Kergoat - Serge Kergoat éditeur

* Baroud d'honneur - publication a venir - Editions Secrétes



JF Benoit

Expert en sécurité-incendie, Jean-Francois Benoit est un pyromane de 1'écriture. Il éveille tout
d'abord, au fond de son lecteur, une petite flamme d'intérét. Il la nourrit avec de nombreux
rebondissements et des dialogues trés vivants. Une dose de danger, il allume la méche et tout
explose dans un délire de mots et de phrases qui n'en finissent plus de consumer l'esprit du lecteur.
Prét pour un grand feu littéraire ?

Ses publications

* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions Secretes

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @J_F_Benoit



Joanna Blin

Apres avoir terminé un cycle d’études littéraires, Joanna Blin poursuit actuellement des études dans
le domaine de I’édition. Parallelement a ces derniéres, elle tient un blog littéraire. Bien qu’attachée
a découvrir la littérature contemporaine, elle propose des chroniques de tout type de livres. Cette
passionnée de lecture s’est également tournée vers 1’écriture pour se confronter a cet univers qu’elle
affectionne tant. Elle est la preuve vivante que la lecture méne naturellement a 1’écriture...

Ses publications

* Ecrire au musée - anthologie - 2015 - Editions Christophe Chomant
* Compagnons d’écrivains - anthologie - a paraitre - Ikor éditions



Patrice Dezitter

Etre un scientifique... pas toujours une qualité facile a porter au quotidien, surtout lorsqu’on a des
prétentions littéraires... Et pourtant, et pourtant... S’il y a bien une personne qui tort le cou a ce
préjugé, c’est bien Patrice Dezitter. Avec une expérience de conteur / maitre du jeu dans le milieu
roliste, il a développé un certain sens de la narration. De 1’oralité a 1’écriture, aucune de ses qualités
n’est perdue. Vous aurez plaisir a découvrir cette jeune plume qui sait donner de la vie a ses
histoires.



Emilie Duthieuw

L’écriture est une force vive qui, comme la seve d’un arbre, permet a certaines personnes de se
développer et de croitre. Emilie Duthieuw fait partie de ces auteurs pour lesquels I’écriture est, a la
fois, un échappatoire au quotidien et un moyen de grandir. Son appétit de lecture et d’écriture 1’a
naturellement conduite a faire des études littéraires, tout en poursuivant son activité créatrice.
L’originalité de son imagination ne pourra que vous surprendre : un lecteur averti en vaut deux !



Isabelle Duthillier

La générosité, y a-t-il une plus belle qualité ? Depuis des années, Isabelle Duthillier est une artiste
qui a développé ses nombreuses compétences artistiques pour les autres. En effet, elle s’est produite
dans le cadre de spectacles qu’elle a écrits, produits ou joués au profit de I’association
“Handi’Chiens.” Aujourd’hui, I’écriture est devenue naturellement un moyen d’expression lui
permettant de partager son enthousiasme et sa créativité pour ses engagements personnels.
N’attendez plus pour découvrir sa tres belle plume, empreinte d’une sensibilité toute particuliere.

Ses publications

* Adams le premier clone : autoédition Autres Talents — 2015 - en tirage limité
* Mon handi’chien, ce super héros - mars 2016 - Les éditions AKELA



Camille Eelen

La musique a droite et la littérature a gauche. Au centre, appréciant la situation, Camille Eelen
trone. Ne comptez pas sur nous pour vous détailler ce personnage singulier... Nous voulions dire
physiquement... Car, sinon, pour ce qui est de sa personnalité, ne retenez qu’une chose: travailler au
corps votre désir est sa priorité. Hors de question de vous laisser respirer : vous devez haleter. Un
style torride et envofitant... L'érotisme exacerbé par des mots colorés... C’est I’imaginaire enflammé
que vous cesserez la lecture de ses textes. Nous vous souhaitons une bonne dégustation.

Ses publications

* Le cahier d'exercices pratiques - Ouvrage collectif inspiré par Pierre Louys
publié sur https://cahierdexercicespratiques.wordpress.com/
e Corpus Sexis - 2015 - Editions secretes

* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions Secretes
* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions Secretes

N'oubliez pas de suivre son compte Twitter @Camille_Eelen



Fred Esterel

Fred Esterel est un ectoplasme littéraire. Une vie simple, monacale, entrecoupée malgré tout de
quelques épisodes... Rescapé d'un naufrage ferroviaire au sommet de I'Everest, il en profitera pour
décrocher la lune du bout des doigts. Apres l'avoir offerte en cadeau a sa femme, propulsé par
l'explosion de bonheur en résultant, il la remettra discretement en place. Depuis ces instants, il coule
des jours tellement heureux qu'ils sont en béton. Armé d'un humour noir a faire grincer des dents, il
écrit sa joie de vivre. Sur la porte de son univers, vous serez accueilli par cette inscription : « Priere
de rire sans modération. »

Ses publications

* Moi, je voulais un labrador, ou pourquoi il ne faut pas faire d'enfant - a paraitre 2016 -
Editions secréetes

* Niveau(x) - anthologie de nouvelles - Editions JFE

* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions Secretes



Frédeéric Galusik

Un homme n’est finalement jamais tout a fait commun. Imaginez-vous quelqu’un qui soit infirmier,
accroc de I’informatique et des logiciels libres et qui, de surcroit, écrit, pendant son temps libre... A
premiére vue, on croirait qu’il s’agit d’un personnage de roman. Et si on vous disait qu’en plus, il
est pere de deux enfants. Hum?... La perle rare ? Et bien, rencontrez Frédéric Galusik et vous serez
face a cet auteur a I’écriture vive et a I’imagination débordante.

Cet artiste superactif nous emmene dans une nouvelle « endiablée », intitulée « Le démon qui
aimait le rock », dont I’humour noir n’enléve en rien a la profondeur du texte.

Ses publications

* Je suis un monstre. Livret 1. Origines - autoédition (amazon & kobo) - 2016

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @fgalusik



Nora Gaspard

Un poignet. Une nuque. Deux pieds nus, puis délicatement posés, 1'un apres 'autre, sur les touches
du piano, au gré des notes qui s'échappent les émotions s'envolant, Nora Gaspard révéle la poésie du
corps qui sommeillait en vous.

Musicienne-ame, conteuse érotique, sous son grand chapeau noir, son souffle court jusqu'a vous,
jusqu'a vous réveiller de désirs, vous surprendre dans ses chuchotements, surprendre et chasser vos
phantasmes les plus obscurs. Ses mots sont des doigts qui courent sur vous jusqu'a ce que ses
caresses cessent a la fin du texte. Au bout du sexe.

Eclairagiste de notre imaginaire sensuel, Nora Gaspard ne vit pas sur terre. Pour la rencontrer, a
'amour il faudra vous frotter.

Ses publications

* Hurler des fleurs - décembre 2015 - Editions secretes
* La courbe salée - a paraitre 2016 - Editions secretes
* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions Secretes

Elle tient un blog personnel depuis des années : www.noragaspard.com

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @NoraGaspard



Christophe Guillemain

Explorateur vivant d'univers inconnus, Christophe Guillemain vit aujourd’hui dans un monde
paralléle, celui de la fiction. Vous comprendrez donc aisément qu'il a travaillé comme scénariste
pour le cinéma avant de faire de l'écriture sa principale activité.

Son réve secret ? Vivre dans une maison hantée pour répondre a ses interrogations surnaturelles. Le
marché de l'immobilier étant ce qu'il est, il n' y a malheureusement aucune maison de ce type
labellisée. C'est pourquoi, mot aprés mot, il a choisi de batir lui-méme sa propre demeure peuplée
de monstres. L'adresse reste inconnue, pour éviter les touristes, toujours inopportuns dans ces lieux.

Toutefois, il ouvre sa porte aux curieux qui, comme lui, ont des questions sans réponse. Faites
confiance aux talents d'explorateur de sieur Guillemain : donnez-lui la main et laissez vous guider.

Ses publications

* Laloi de Fontalaine - 2015 - revue "Etherval" n°6

* Palewest - 2015 - revue "Le mammouth éclairé" n°5

* Latour dans le labyrinthe - 2015 - Revue AOC n°39

» Marche vers le crépuscule - 2015 - Fantasmagorie Editions

* Labyrinthes - Recueil de nouvelles - 2015 - Editions secrétes
* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @ChGuillemain



Laetitia Idir

Laetitia Idir est une aventuriére. Son inspiration est puisée dans 1'exploration de routes lointaines, de
virées nocturnes... Revenue la téte chargée d'images, d'émotions, elle se met a écrire. Sa plume
glisse, les éléments s'enchainent et son histoire émerge. Elle nous plonge alors dans un univers
sombre. Inexorablement, ses personnages se retrouvent prisonniers de leurs propres angoisses,
prison psychologique dont les barreaux sont faits de cauchemars. Dans leur lutte pour la survie, ils
nous entrainent dans leur folie... Laetitia Idir, aventuriére de I'ame, armée de son écriture, nous
ouvre de nouveaux horizons.

Ses publications

* L'essence du Mal - a paraitre aux Editions Secretes 2016
* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @LaStitia



Jean-Francois Joubert

Arrivé sur Terre, en tombant d'une étoile, sa vie s'est déroulée entre ciel et mers. De l'amour au
voyage, son étre s'est nourri de multiples expériences avant de tomber en sur-vivance au travers de
I'écriture. La téte toujours tournée vers les réves, il vit a Brest.

Artiste particulier, gare a 'EOC ! Oui, lecteur, vous avez bien lu... Il s'agit bien d'un Ecrivain
Obsessionnel Compulsif, premier né du modeéle. Fou d'amour, d'écriture, son style envoiite et
captive, obsédant et entétant. A mi-chemin entre la poésie et la prose, laissez-vous emporter sur le
navire du capitaine Joubert. Il vous guidera contre vents et marées a travers ses émotions et ses
réves.

Ses publications

* Le petit marchand de sourires - octobre 2015 - Editions secrétes

* Le mage du Rumorvan - septembre 2015 - Editions secretes

* Le naufrage de rose - a paraitre aux Editions secréetes (2016)

* Parafer ordinaire - 2012 - Kirographaire éditions

» Divagations d'un loup solitaire - 2010 - auto-édition

* Désirs d'les - a paraitre aux Editions secréetes (2016)

* La petite sirene de Koort - 2010 - De I'écrit au livre

* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

Poésie
* Bleu terre - Balade poétique & insulaire - 2010 - Les Penchants du roseau

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @jeffjoubert



Julia Knapp

A la croisée des chemins, vous rencontrerez Julia Knapp. Globe-trotteuse, elle se situe partout et
nulle part a la fois. A l'aise dans la langue frangaise comme dans la langue anglaise, elle navigue
d'un univers linguistique a l'autre. Traductrice de talent, elle met a I’ceuvre dans I'écriture ses
nombreuses qualités de cceur. Jeune et pourtant déja riche de belles expériences, Julia fait preuve
d'une véritable maturité littéraire. Faites confiance a cette voyageuse de 1'ame au moment de monter
sur son embarcation. Que le vent se léve et bonne navigation !

Ses publications

* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secrétes



Franck Leduc

Une scolarité scientifique traditionnelle et exemplaire. Une réussite professionnelle en conséquence.
Logique. Un honnéte pere de famille. Pourtant... Qui imaginerait que, des la nuit tombée, tel mister
Hyde, Franck Leduc se transforme en un écrivain fantasque aux univers variés. Le paradoxe de sa
personne réside dans sa capacité a réinventer le quotidien: les situations les plus loufoques ou
ubuesques surgissent naturellement, sous sa plume, avec toute la précision horlogere dont le réel est
capable.

Vous aimez étre surpris et rire aux larmes en découvrant des personnages se retrouver prisonniers de
leurs propres pieges ? Vous voulez vibrer avec eux lorsqu'ils seront en prise avec un réel tout aussi
absurde que ne peut 1'étre la vie ? Faites confiance a Franck Leduc pour vous guider dans le dédale
du monde, vous montrant scéne apres scene, les tableaux imaginaires qu'il a écrits pour vous.

Ses publications

* Le jour ou j'ai passé I'arme a droite - décembre 2015 - Editions secretes
* Negre de mendiants - a paraitre aux Editions Secretes - second trimestre 2016
* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

Vous pouvez suivre ses humeurs sur Twitter : @FranckLfranck



Lunahél

Une montagne. Posée sur elle comme une couronne, une forét. Quelque part, au détour d'un chemin,
un grand manoir. On apercoit une lueur derriere une fenétre. Des milliers de livres, dans des
étageres de bois, fixent un grand fauteuil en velours rouge. Il fait face a un feu de cheminée. Dos a
l'atre, sages comme des images, de petits personnages écoutent. Madame Lunahél conte sa
prochaine histoire et chacun découvre le role qu'il devra jouer. Tout a coup, tous se leévent et
s'affairent ! Vite, plus un instant a perdre : 1'histoire commence...

Si vous avez envie de découvrir l'imagination incroyablement fertile de Lunahél, plongez-vous
rapidement dans ses différents univers...

Ses publications

* Dreanum, roman steampunk - a paraitre aux Editions Secretes - courant 2016



Emmanuel Marseille

Passionné de littérature fantastique et d'ésotérisme depuis son adolescence, cet esprit curieux a
exploré de bien étranges univers au cours de sa vie. Ascéte bouddhique, pratiquant de ninjutsu,
voyageur, amoureux, instructeur militaire, ingénieur, méditant occidental et créateur, ce chercheur
insatiable a choisi de s'allier aux nombres pour mieux comprendre le monde.

Numérologue, il aide les gens a mieux se connaitre et a avancer dans leur destinée. Soucieux de
toucher davantage de gens, il décide d'étendre son champ de rayonnement en écrivant des romans
qui plongent les lecteurs dans la réalité paranormale. Il habite a Lille et pratique 1'escalade avec
passion, un univers riche d'enseignements.

Ses publications

* PROTECTOR EuroParapsy — 2015 — auto-édition (disponible sur Amazon)
* NUMEROLOGIE EVOLUTIVE - 2015 — auto-édition (disponible sur Amazon)
* Clefs pour les périodes de choix et de décisions - 2015 - auto-édition (disponible sur

Amazon)
* Trouver les bonnes activités pour s'épanouir - 2015 - auto-édition (disponible sur Amazon)

* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes

Retrouvez-le sur son blog http://emmanuelmarseille.eklablog.com et son compte Twitter
@EM_Marseille


http://emmanuelmarseille.eklablog.com/

Florian Miconi

La téte dans les étoiles, Florian Miconi a trouvé sa vocation d'écrivain. Doué pour les sciences, il
mettra en ceuvre son talent littéraire pour rédiger des articles scientifiques et des lignes de codes
informatiques. Pourtant, il arrive que l'espace-temps se brise et, dans cette fracture, l'esprit de
Florian Miconi s'évade dans l'écriture de science-fiction. Plongé dans un futur aux contours
imaginaires, il dessine avec les mots les aventures de personnes qui défrichent notre avenir.

Ses publications

* Horrible monde - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secretes



Marie Tinet

Savoir retranscrire des émotions, fruit d’une longue expérience, est le propre des écrivains de
qualité. Traduire en mots un vécu de plusieurs années reste toujours une gageure difficile a réaliser.
Seules quelques grandes plumes peuvent, sans avoir été confrontées a une longue vie, donner du
poids et de la vie a un personnage agé. Bénéficiant d’une forte culture littéraire et d’une expérience
de vie riche en voyages, Marie Tinet fait partie de ces jeunes auteures qui créent des personnages
réalistes, de tout age, sans que 1’on puisse soupconner qu’elle puisse étre si jeune... Nous vous
invitons a la découvrir de toute urgence.

Suivez Marie Tinet sur Twitter : @marie_tinet



Francoise Urban-Menninger

Philosophe et poéte, Francoise Urban-Menninger ressemble a une comeéte qui traverse le ciel du
quotidien. A peine visible en plein jour, seuls les marcheurs curieux et attentifs remarquent son
passage, suivent la trajectoire de I’ceil et se laissent captiver. En pleine nuit, elle brille de plus
d'éclat et se laisse observer par tout réveur, nez planté dans les étoiles. Sous la surface des mots
naviguent en eaux profondes des pensées fécondes.

Lisez, lentement, pour apprécier la beauté des mots et des phrases, et surtout, pour voir éclore,
émerveillé, I'un de vos réves endormis que vous aviez oublié...

Ses publications

Recueils de poemes

* Le temps immobile - 1996 - Editinter

* Lignes d'eau - 1997 - Editinter

e L'orintérieur - 1997 - Editinter

* Encres marines - 1999 - Editinter

* Fragments d'ame - 2001 - Editinter

e L'arbre aux bras nus - 2006 - Editinter

* Ladraperie des jours - 2008 - Editinter

e Chair de mémoire - 2010 - Editinter

* De l'autre c6té des mots - 2012- Editinter

Recueils de nouvelles

* Les heures bleues - 1998 - Editinter

* La Belle Dame - 2009 - Editinter

* Le jour du muguet - 2013 - Editinter

* Feu - anthologie de nouvelles - 2015 - Editions secrétes

Poémes

¢ Le rire des mandarines - 2009 - Pierron

Vous pouvez aller visiter sa page de présentation sur wikipédia et son site internet
http://www.mespoemes.net/urban/
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